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Die Pandemie hat uns einen neuen Zeitge-
nossen beschert – den ›Corona-Leugner‹. 
Wo etwas geleugnet wird, gibt es eine Wahr-
heit, die verdeckt, verfälscht oder verneint 
wird. Schon beim Begriff ›Klimawandel-
Leugner‹ drängte sich die Einsicht auf, 
dass uns eine gemeinsame Welt abhanden 
gekommen ist, in der man auf der Grund-
lage allseits anerkannter Fakten verschie-
dene Meinungen haben und unterschied-
liche Ansichten vertreten kann. Die Rede 
von Corona- und Klimawandel-Leugnern 
verweist auf die Existenz von Gegenwelten. 
Das Spektrum reicht von tendenziell para-
noischer Wissenschaftsskepsis bis hin zur 
Negation anerkannter Tatsachen. Wie der 
Holocaust-Leugner, der den Völkermord 
der Nationalsozialisten an den Juden in 
geschichtsrevisionistischer Absicht abstrei-
tet, ruft der Begriff des Corona-Leugners 
nicht zuletzt auch moralische Entrüstung 
hervor. Sie macht sich breit, wenn man aus 
den Medien erfährt, dass die ›Corona-Leug-
ner‹ bereits Ansätze zu einer ›Parallelge-
sellschaft‹ ausgebildet und Infrastrukturen 
des Alltags ohne G-Regeln mit eigenen 
Job- und Partnervermittlungen geschaffen 
hätten. Als Parallelgesellschaft, die sich 
von der Mehrheitsgesellschaft abschottet, 
erscheint die Gegenwelt bedrohlich, weil 
dort Normen unterlaufen oder sogar ›Recht 
und Ordnung‹ außer Kraft gesetzt werden. 
Von den Ein- und Ausschlussmechanismen, 

der Unterminierung und Zerschlagung 
institutioneller Strukturen während der 
Trump-Präsidentschaft stellt sich die 
Frage, wie andere Formen (selbst-)kritischer 
Gegenentwürfe aussehen könnten. Dass 
utopisches Denken nicht notwendig auf 
eine strikte Absetzung von der Wirklichkeit 
angewiesen ist, hat jüngst Kim Stanley Ro-
binsons Roman The Ministry for the Future 
(2020) unter Beweis gestellt. Dort gelingt 
die Abwendung einer globalen Klimakata-
strophe mithilfe einer im Multilateralismus 
verankerten UN-Institution, die zugleich 
mit einer eigenen Geheimorganisation im 
Ministerium entgegen ihren bürokratischen 
Prinzipien operiert. Die Abschaffung des 
neoliberalen Kapitalismus gelingt bei Ro-
binson sowohl in Zusammenarbeit mit dem 
globalen Bankensystem wie gegen dieses. 
Was aber heißt es, wenn die Abwendung 
des worst case scenario heutzutage schon 
das Zeug zur (literarischen) Utopie hat, wie 
Robinson freimütig anerkennt? Wenn eine 
abfallende statistische Kurve von Infekti-
onszahlen oder CO2-Werten zum Inbegriff 
von Hoffnung wird? – Das ZfL wird sich in 
den nächsten drei Semestern mit histori-
schen und zeitgenössischen Gegenwelten 
befassen, mit ihrer Konstitution in medialen 
Zusammenhängen und ihren literarischen 
bzw. künstlerischen Darstellungsformen 
sowie ihren Funktionen als Wunschbilder, 
Projektionsräume und Gegenentwürfe.

die diese Begriffe nicht nur beschreiben, 
sondern ihrerseits auch verstärken können, 
profitieren besonders diejenigen, in deren 
Interesse eine gesellschaftliche Polarisie-
rung liegt. 

Als eine populistische Politik, zu deren Mitteln 
die unverhohlene Täuschung zählt, mit dem 
Brexit und der Trump-Wahl in westlichen 
Demokratien historische Wendepunkte 
herbeiführte, fanden sich plötzlich nicht 
nur dystopische Romane wie George 
Orwells 1984 oder Margaret Atwoods The 
Handmaid’s Tale international auf den 
Bestsellerlisten wieder. Auch Hannah 
Arendts Analyse totalitärer Herrschaft hat 
seither Konjunktur. Während ideologisch 
abgeriegelte Diktaturen und Unrechtsstaa-
ten unerwünschte Fakten und Meinungen 
einfach unterdrücken, verdankt sich die 
Nivellierung der Unterschiede zwischen 
mehr und weniger plausiblen Meinungen in 
›postfaktischen Demokratien‹ auch der frei-
en Zirkulation oft kurzlebiger Inhalte. Dabei 
können Fakt und Fiktion gerade unter den 
neuen medialen Bedingungen gleichsam 
hybridisiert werden: durch Auslassungen 
oder durch die Anordnung von Informationen 
und Behauptungen nach narrativen Mustern, 
die Glaubwürdigkeit erzeugen sollen. 

Von der Gegenwelt im Sinne eines utopi-
schen Gegenbilds und politischen Gegen

entwurfs ist heute selten die Rede, also davon, 
dass die Dinge nicht nur anders, sondern 
auch besser sein könnten. Als Karl Mann-
heim 1929 Ideologie und Utopie in seinem 
gleichnamigen Buch nebeneinander stellte, 
wollte er darauf hinweisen, dass sowohl 
die Ideologie wie auch der utopische Gegen
entwurf das Gegebene transzendieren und 
darum inkongruent mit der Wirklichkeit sind. Um 
Ideologie und Utopie zumindest im Rück-
blick auseinanderzudividieren, unterschied 
Mannheim zwischen einer die Wirklichkeit 
verschleiernden und einer die Wirklichkeit 
verändernden Funktion. Einerseits erscheint 
der gegenwärtige Mangel an utopischen 
Gegenwelten somit als ein implizites Einver-
ständnis mit dem Status quo. Andererseits 
können heutige Verschwörungserzählungen, 
diese Ausgeburten einer häufig aus alten 
Ressentiments gespeisten Fantasie, als 
kompensatorische Reaktionen auf den Ver-
lust gruppenspezifischer Privilegien gelesen 
werden. 

Medien, die sich als ›Alternative‹ zu der von 
ihnen sogenannten ›Lügenpresse‹ inszenie-
ren, haben sich die Rhetorik der Entlarvung 
längst zu eigen gemacht. In der lautstarken 
Opposition gegen die vermeintlich ideolo-
gische Verblendung der gesellschaftlichen 
Mehrheit liegt die Möglichkeit, sich in der 
Rolle des ›Andersdenkenden‹ zu behaupten. 
Befreiungsgesten lassen sich dann beson-
ders gut inszenieren, wenn der öffentliche 
Diskurs, wie im Fall von Coronapandemie und 
Klimakrise, als Verbotsdiskurs denunziert 
werden kann. Eine Diskussion, etwa über ver-
schiedene Freiheitsbegriffe, ist unter diesen 
Umständen nicht mehr möglich. 

Gegenwelten destabilisieren und stabili-
sieren ihr Gegenüber zugleich. Angesichts 

Gegenwelten, so eine sozialwissenschaft-
liche Definition, entstehen, wenn sich Teile 
der Gesellschaft von »etablierten Denk- und 
Verhaltensweisen« abwenden und »alter
native Vorstellungen über bestehende 
politische, soziale oder kulturelle Gegeben-
heiten« entwickeln.1 Häufig verweist das 
Wort auf das viel diskutierte und schwer 
fassbare Phänomen des ›Postfaktischen‹. 
Zugleich legt die Rede von ›Gegenwelten‹ 
die Frage nahe, ob jene Teile der Gesell-
schaft tatsächlich nur »alternative Vorstel-
lungen« entwickeln oder nicht vielmehr ›in 
ihrer eigenen Welt leben‹.

Im gängigen Verständnis des Postfakti-
schen werden die menschliche Psyche 
charakterisierende Mechanismen (die als 
confirmation bias bezeichnete Neigung, In-
formationen gemäß unseren Erwartungen 
und Interessen auszuwählen) durch neuere 
technologische Entwicklungen verstärkt 
(die Möglichkeit, durch Algorithmen und 
bewusste Selektion in Social-Media- 
und Messengerdiensten ›Filterblasen‹ 
oder ›Echokammern‹ zu kreieren) und 
durch eine Manipulationsstrategie (die 
verzerrte Darstellung des wissenschaftli-

chen Konsenses durch eine vermeintlich 
ausgeglichene Berichterstattung mittels 
sogenanntem balanced coverage) gezielt 
ausgenutzt.2 Kommen diese Faktoren 
zusammen, lassen sich geschlossene 
›Weltbilder‹ erzeugen, die in wahnhafte 
Weltverschwörungstheorien umschlagen 
können. Die inzwischen weltweit bekannte 
QAnon-Bewegung dürfte das bekannteste 
Beispiel sein. Viele Analysen des Post-
faktischen beschreiben zwar wie, erklären 
aber nicht, warum es zu einer weltweiten 
Bedrohung geworden ist. 

Mitte des 20. Jahrhunderts argumentierte  
der französische Philosoph Maurice Merleau- 
Ponty, dass ein ›Weltbild‹ oder eine ›Welt
anschauung‹ ein relativ spätes Produkt der 
kindlichen Entwicklung ist. Bis dahin lebe 
das Kind in einer vor-objektiven Wahr-
nehmungswelt, die weniger durch einen 
Mangel an Rationalität oder Kohärenz, als 
vielmehr durch deren Beschränkung auf 
einen engeren Radius bestimmt sei. Um 
den Unterschied zwischen der kindlichen 
und der Erwachsenenwelt zu begreifen, 
berief sich Merleau-Ponty in seinen ent-
wicklungspsychologischen Vorlesungen auf 

den von Henri Wallon eingeführten Begriff 
der »Ultra-Dinge«: »Dinge, die sich nicht in 
seiner [des Kindes] Reichweite befinden, 
die es nicht durch den Blick zu erfassen 
vermag und deren Aspekte es durch kont-
rollierte Ortsveränderungen seines Leibes 
nicht willkürlich variieren kann.«3 Entgegen 
der damals weit verbreiteten Auffassung, 
Kinder lebten in einer ›magischen‹ Welt, in 
der die Beziehungen zwischen den Dingen 
unbeständig, unlogisch und inkohärent 
seien, ging Merleau-Ponty davon aus, 
dass derartige ›magische‹ Beziehungen 
allein im Verhältnis zu den Ultra-Dingen 
an der Peripherie der Wahrnehmungswelt, 
beispielsweise zu den Himmelskörpern, 
bestehen. Das Kind würde auf eine magi-
sche Erklärung nur widerstrebend und in 

Ausnahmefällen zurückgreifen, etwa um 
sich die Sterne am Himmel zu erklären, die 
Bewegung näherer Dinge jedoch kausal 
konsistent und kohärent erfassen. 

Nach Merleau-Ponty bestehen Ultra-Dinge 
an den Rändern der Erwachsenenwelt, 
wenn auch stark dezimiert, fort. Erwach-
sene verlassen die Situation des Kindes 
demnach nie vollständig, sondern erwei-
tern lediglich den Radius ihrer Wahrneh-
mung und ihres Verhaltens. Umgekehrt 
können sie den Radius aber auch wieder 
verkleinern. Durch eine Art Rückzug kann 
dann eine große Anzahl von Ultra-Dingen 
entstehen, die weitaus näher sind als der 
Mond, die Sterne oder andere Ultra-Dinge 
der Kinderwelt. So entsteht ein fruchtbarer 
Boden, auf dem Gegenwelten gedeihen 
und als Weltverschwörung zur Blüte kom-
men können. Diese Gegenwelten verdanken 
sich in dieser Perspektive dann nicht in 
erster Linie einem gesteigerten Kohärenz
bedürfnis,4 sondern einer Proliferation 
von Ultra-Dingen, die wie die berühmten 
Windmühlen und Hammelherden in Cer
vantes’ Don Quijote am Horizont der Wahr-
nehmung zu magischen Interpretationen 
einladen. Die Ritterromane, die Don Qui
jote liest, wären demnach nicht der Grund 
für das Entstehen seiner Gegenwelt. Sie 
liefern nur das Material, um die Ränder mit 
Ultra-Dingen zu befüllen, die durch Regression 
in eine heroische Welt entstanden sind.

Wenn es ein die Bewohner verschiedener 
Gegenwelten vereinendes Band gäbe, dann 
könnte es die Flucht aus der als fremdbe-
stimmt wahrgenommenen Welt in eine 
heroisch geprägte Gegenwelt sein, die sich 
dem Verstehen und Handeln nicht länger 
entzieht, sondern sich in eine Bühne für die 

jeweils eigenen, individuellen Abenteuer 
verwandelt. Entscheidend ist nicht so sehr, 
was auf dieser Bühne erscheint, sondern 
wie es erscheint. Die eigenen Abenteuer 
kennen nur solche Widerstände, die sich 
durch die Willenskraft, den Scharfsinn und 
den Heroismus des Individuums überwin-
den lassen.5

Die für die Gegenwelten charakteristische 
Mischung aus Fragilität und Stabilität könn
te dann eine Erklärung finden: Immer wenn 
eines der Ultra-Dinge in den engeren, 
durchaus kohärenten Bereich der Lebens-
welt vordringt, kann die Gegenwelt entwe-
der zusammenbrechen oder der heroische 
Weltbezug kann die Oberhand behalten. 
Nach dem Eindringen der Ultra-Dinge in die 
vertraute Lebenswelt meldet sich Sancho 
Panza zu Wort: »Habe ich Euch nicht ge
sagt, Ihr sollt achtgeben, es sind nichts als 
Windmühlen, was nur einer in den Wind 
schlagen kann, dem sich selbst eine Mühle 
im Kopf dreht?« Der Ritter von der traurigen 
Gestalt antwortet: »Still Sancho […], das 
Kriegsglück ist, mehr denn jedes andere, 
stetem Wandel unterworfen, und erst recht, 
weil ich denke, und so ist es auch, dass der 
weise Zauberer Fréston […] die Riesen in 
Mühlen verwandelt hat, um mir den Ruhm 
des Sieges zu nehmen, so sehr ist er mir 
feind.«6

Den Don Quijotes der Gegenwart ist sol-
che ›Zauberei‹ nicht fremd. Bei dem heroi-
schen Sturm auf eine Pizzeria in Washing-
ton D.C., in deren Keller QAnon-Anhänger 
einen satanistischen Pädophilenring ver-
muteten, stellte der Angreifer Edgar Mad-
dison Welch zwar fest, dass das Gebäude 
gar nicht unterkellert war. Doch der Bann 
war damit keineswegs gebrochen. Der 

Moment der Entzauberung wurde vielmehr 
zum Beweis, dass mächtigere Kräfte am 
Werk sein müssten. Vielen QAnon-Anhän-
gern erschien der Angreifer bereits wenige 
Tage nach der Tat als ›Marionette‹, deren 
inszeniertes Scheitern ihre Bewegung 
diskreditieren und zerstören sollte. Die 
Konsolidierung der Gegenwelt ist hier der 
eigentliche Moment der Zauberei, die dann 
zur Erklärung für das eigene Scheitern und 
den punktuellen Zusammenbruch der Ge-
genwelt umfunktioniert wird. Der heroische 
Ritter wird selbst zu einem Ultra-Ding. 

Wie aber lässt sich die Konsolidierung von 
Gegenwelten verhindern? Indem man ihren 
Bewohnern, wie Sancho Panza, an den 
Kopf wirft: »Wir haben es euch doch immer 
schon gesagt«? Nein, denn das setzte vo-

raus, dass Gegenwelten nichts weiter als 
Fehlinterpretationen einer geteilten Welt 
sind, die durch Belehrung und Überzeu-
gungsarbeit ausgeräumt werden können. 
Die um den heroischen Ritter zentrierte 
Gegenwelt lässt sich nicht durch einen 
wissenschaftlich-aufklärerischen Herois-
mus beseitigen, für den der Unterschied 
zwischen der eigenen und der Gegenwelt 
mit demjenigen von Wissen und Nicht-
Wissen zusammenfällt und somit selbst zu 
einem Widerstand wird, den nur der eigene 
Scharfsinn und die eigene Willenskraft über
winden können. 

Vielleicht gilt es stattdessen einen Zwi-
schenbereich zu betreten, der aber laut 
Merleau-Ponty selbst nie gänzlich frei von 
Zauberei ist: 

»So wie Spiegel, die man im Kreis aufstellt, 
eine kleine Flamme in eine Zauberwelt 
verwandeln, so nehmen auch die Handlun-
gen […], wenn sie sich in der Konstellation 
verschiedener Bewusstseine spiegeln, 
eine andere Gestalt an, und die Spiegelun-
gen dieser Spiegelungen schaffen einen 

Anschein, welcher der eigentliche Ort […] 
der historischen Tat ist.«7

In der Wahrnehmungswelt – jenem Zwischen-
bereich, in dem sich für Merleau-Ponty die 
geteilte Geschichte abspielt – können zwar 
alle Handlungen verdinglicht und verzau-
bert werden, doch nur dort können sie 
auch wieder entzaubert, kann die Grenze 
der Ultra-Dinge wieder verschoben wer-
den. Der unabschließbare Übergang in die 
Erwachsenenwelt, in der »der Mensch dem 
Menschen kein Zauberer mehr ist«,8 ist 
kein individueller, sondern ein sozialer, viel-
leicht sogar weltgeschichtlicher Prozess. 
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SYMBIOTISCHE EXISTENZEN – 
ZUR GESCHICHTE DES  
ÖKOLOGISCHEN IMAGINÄREN

I. Noch in den 1980er Jahren stand in 
französischen Geschichtslehrbüchern 
dieser Satz: »732: Charles Martel arrête les 
Arabes à Poitiers.« Wie konnte ein Mann 
namens Charles Martel im Alleingang so 
viele Menschen aufhalten, mag sich so 
manches Schulkind gefragt haben. Und was 
machten die sogenannten Araber überhaupt 
im tiefen französischen Westen? Der Satz 
über die Schlacht von Poitiers fand im 19. 
Jahrhundert Eingang in Unterrichtsmateria-
lien, als die Kolonialpolitik Frankreichs sich 
auf den Maghreb ausdehnte. Er brachte die 
mutmaßliche Überlegenheit des Westens 
über die vermeintlich rückständige islami-
sche Welt zum Ausdruck und fügte sich 
somit nahtlos in jenen Orient-Diskurs ein, 
den Edward Said in seinem grundlegenden 
Werk Orientalism analysiert hat. So erklärt 
sich auch, dass der Satz in Algerien noch 
während des Unabhängigkeitskriegs 1954– 
1962 von den einheimischen Kindern aus-
wendig gelernt werden musste.1

Heute steht der Satz für eine größere, keines-
wegs geschlagene ideologische Schlacht: 
Französischen Rechtsradikalen dient er seit 
Jahren als ein Beleg für Huntingtons These 
vom clash of civilizations. Jean-Marie Le 
Pen rückte den berüchtigten Charles, der 
zwar in einer mittelalterlichen Geschichts

I. Am zweiten Wochenende des Oktobers 
1913 versammelten sich weit über zweitau-
send junge Frauen und Männer auf dem 
Hohen Meißner in Hessen. Eingeladen zu 
diesem Treffen hatte eine lose Vereinigung 
von Jugendbünden, die den patriotischen 
Auswüchsen des Kaiserreichs etwas ent
gegensetzen wollten. Denn im gleichen 
Monat fanden die offiziellen Festakte zum 
hundertjährigen Jubiläum der sogenannten 
Völkerschlacht bei Leipzig statt, in der die 
napoleonischen Truppen ihre entscheiden-
de Niederlage erlitten hatten. Anlässlich des 
Rückblicks auf dieses historische Ereignis 
sollte ein monumentales Denkmal einge-
weiht werden.

Zu den jugendlichen Gegnern der Reichs
politik gehörten Gruppierungen der Wander
vögel und Lebensreformer, die sich für 
einen fundamentalen Wandel einsetzten. Ihr 
politisches Ziel war es, die Geschlossenheit 
einer Jugendbewegung zu demonstrieren, 
die nichts mehr mit den alten Feindschaften 
zu tun hatte. Die Alternativveranstaltung war 
als ein »Fest der Jugend« gedacht, das die 
Sehnsucht nach einem anderen Leben zum 
Ausdruck bringen sollte. Die Bewegung 
forderte unter anderem ein neues Natur-
verhältnis, das den Ausgangspunkt einer 

chronik von seinem Helfer Christus unter-
stützt wurde, davon abgesehen aber eher 
für die Plünderung von Kirchengütern be-
kannt war, schon um die Jahrtausendwende 
in die Nähe der im Diskurs der Rechten fest 
etablierten Jeanne d’Arc. Eine unerwartete 
Aktualität erlangte Martel im Januar 2015 
nach dem Anschlag auf die Satirezeitschrift 
Charlie Hebdo und der Geiselnahme in 
einem koscheren Supermarkt. Während 
Millionen Menschen in Frankreich auf die 
Straße gingen und sich die Hashtags #Je-
SuisCharlie, #JeSuisAhmed und #JeSuis-
Juif rasant verbreiteten, berief sich Le Pen 
auf Twitter auf den vermeintlichen Retter 
des christlichen Abendlandes: »Je suis 
Charlie Martel«.2

 
Zu größerer Bekanntheit war die Schlacht 
von Poitiers erst im frühen 18. Jahrhundert 
gelangt: Voltaire bedauerte, dass sich durch 
den Sieg von Charles Martel die Aufklärung 
in Europa um Jahrhunderte verzögert hatte.3 
Damit vermittelte auch die islamophile Auf-
klärung das Bild zweier einander gegen-
überstehender Zivilisationen, einschließlich 
der Vorstellung, dass die eine der anderen 
zwangsläufig überlegen sein müsse und 
das Schicksal der Menschheit davon ab-
hinge, wer am Ende wen besiegt. Um 1800 
drehte der gegenrevolutionäre Schriftsteller 

sozialen und ökologischen Gegenwelt zur 
modernen Gesellschaft mit ihren zerstöreri-
schen Tendenzen bilden sollte.

Das Grußwort zu diesem »Ersten Frei-
deutschen Jugendtag« hat Ludwig Klages 
geschrieben, abgedruckt in der Festschrift 
unter dem Titel Mensch und Erde. Es gilt als 
ein frühes Manifest der ersten Umweltbewe-
gung in Deutschland. Der Text beginnt mit 
einer »Totenliste«, in der die Pflanzen und 
Tiere aufgezählt werden, die bereits durch 
die Menschen ausgerottet wurden, und 
zeichnet das Bild einer geschändeten Erde:

»Eine Verwüstungsorgie ohnegleichen hat 
die Menschheit ergriffen, die ›Zivilisation‹ 
trägt die Züge entfesselter Mordlust, und 
die Fülle der Erde verdorrt vor ihrem giftigen 
Anhauch.«1

Die Bilanz des Fortschritts, die Klages 
mit Blick auf die vergangenen zwei Jahr-
hunderte zieht, fällt verheerend aus. Der 
»moderne Vernichtungskrieg« der Men-
schen gegen die Natur münde in einer 
»Selbstzersetzung des Menschentums«.2 
Das Grußwort endet mit einer Mahnung 
zur Umkehr, die sich in der Hoffnung auf 

François René de Chateaubriand das Argu-
ment um. Angesichts des Schreckgespensts 
einer Eroberung der gesamten Welt durch 
die ›Mohammedaner‹ führte er die Schlacht 
von Poitiers ins Feld, um die Kreuzzüge zu 
verteidigen. Als Frankreich 1830 Algerien 
eroberte, entstand schließlich jene Formel von 
der mission civilisatrice, die Kolonisierung 
und Zivilisierung gleichsetzte. Zusammen 
mit der französischen Laizität sollte sie 
in das spätere Erbe der Dritten Republik 
eingehen.

In Poitiers standen sich unter der Führung 
von Charles Martel und Abd ar-Rahman 
zwei Kriegsparteien gegenüber, die sich in 
gewisser Hinsicht nicht unähnlich waren. 
Die einen plünderten Kirchen und bekrieg-
ten sich vornehmlich untereinander, die an-
deren wagten sich von Süden her kommend 
bei einem ihrer zahlreichen Raubzüge bis 
weit in den Norden vor. In den jeweils ande-

eine neue Zivilisation an die versammelten 
Jugendlichen richtet.

In der Kritik steht bei Klages alles, was 
die neuzeitliche Philosophie zu bieten hat. 
Der Lebensphilosoph rechnet das gesamte 
Gerüst der modernen Rationalität einem 
»Logozentrismus« zu, der für die Unfähig-
keit der europäischen Zivilisation verantwort
lich sei, die Konsequenzen ihres Handelns 
zu begreifen: »Mit jeder Tatsache, die es fin-
det, hat sich das findende Ich in die geurteilte 
Welt hinausverlegt. Die Objekte sind entfrem-
dete Subjekte, und das Sein überhaupt ist 
entfremdeter Geist. Darnach wäre ›Erkennt-
nis‹ das Ergebnis einer logozentrischen 
Umdeutung des Wirklichen und, falls nur 
die Menschheit dem Logos zur Stätte dient, 
auch einer anthropozentrischen.«3

Im Zuge einer neuen ›biozentrischen Meta
physik‹ solle daher an die Stelle moderner 
Subjekte eine kosmische Gemeinschaft al-
ler Lebensformen treten, deren Horizont prin-
zipiell die gesamte Erde darstellt. Bemerkens-
wert dabei ist, dass Klages im Unterschied 
zu einigen Lebensphilosophien seiner Zeit 
nicht den ›Kampf ums Dasein‹ in den 
Mittelpunkt seiner Überlegungen gestellt 
hat. Im Gegenteil, die Evolutionstheorie und 
alle sozialdarwinistischen Zuspitzungen 
gelten ihm als Ausläufer einer Moderne, die 
nicht in der Lage ist, die zahlreichen Symbi-
osen wahrzunehmen, die »durch das ganze 
Tierreich und über die ganze Erde verbreitet 
sind«.4

An die Stelle der Konkurrenz zwischen den Le-
bewesen rückt im Programm des Kosmolo-
gen deren planetarische Verbundenheit. Die 
politische Ökonomie, die im 19. Jahrhundert 
nicht nur die maßgeblichen Fassungen des 

ren sahen sie ›Heiden‹ bzw. ›Ungläubige‹. 
Historiker*innen betonen mittlerweile, wie 
anachronistisch die Vorstellung vom Zu-
sammenprall einer ›christlichen‹ und einer 
›muslimischen‹ bzw. ›islamischen‹ Zivilisa
tion in diesem Zusammenhang ist. Wenn der 
Begriff der ›Zivilisation‹ hier anwendbar 
sein soll, bedarf er einer anderen Konturie-
rung. Als Oberbegriff für eine hegemoniale 
Einheit, die über die Grenzen einzelner 
Kulturen hinausgeht, ließe sich der Begriff 
allenfalls auf die eine mittelalterliche islami-
sche Zivilisation anwenden, deren Handels-
routen zeitweise bis nach Indien und China 
reichten. Die ältere Weltgeschichtsschrei-
bung hat für die analytische Beschreibung der 
Komplexität dieser vormodernen Wirklich-
keit eine Reihe von Neologismen geprägt. 
Mit Begriffen wie Islamdom, islamicate und 
Afro-Eurasian ecumene sollte eine hegemo-
niale Macht erfasst werden, der gegenüber 
Europa sich im frühen 8. Jahrhundert welt-
geschichtlich – und noch für lange Zeit – an 
der Peripherie befand.4

II. Die spezifisch französische Sicht auf die 
Schlacht von Poitiers hat die periphere 
Position des damaligen Europas unkennt-
lich werden lassen. Verdrängt wurde damit 
vor allem, dass zu diesem Zeitpunkt südlich 
von Poitiers islamische Herrscher nicht 
nur Nordafrika, sondern auch weite Teile 
Europas erreicht hatten. Al-Andalus, das 
islamische Spanien (711–1492), war zum 
Zeitpunkt der Schlacht weit mehr als ein 
islamischer Außenposten auf europäischem 
Boden. Nicht nur, dass sich die Grenzen 
zwischen al-Andalus und dem kastilischen 
Spanien im Zuge der jahrhundertelangen 
Reconquista ständig verschoben, sie waren 
auch ausgesprochen durchlässig für Spra-
chen, Wissen und Literatur. Diese inter- und 

menschlichen Soziallebens geprägt hat, 
sondern auch die revolutionäre Erklärung 
der Entstehung der Arten, gehört zu den 
Wissensbeständen, die es für Klages zu 
überwinden gilt, will das »Menschentum« 
weiterhin existieren. Die ökologischen 
Gegenwelten beginnen mit einem neuen 
Blick auf die Natur, in der nicht mehr die 
»höheren Raubtiere« das entscheidende 
Prinzip verkörpern, sondern die »Pflanzen-
seele« und das Vegetative mit seiner »Gabe 
der Wandlung einer es durchdringenden 
Umwelt«.5 

Wie viele konservative Zivilisationskritiker 
seiner Zeit hat sich auch Klages von den 
Nationalsozialisten eine Umsetzung seines 
Programms erhofft. Dabei passte der von 
Nietzsche übernommene Antichristianis-
mus und Antijudaismus, dem Klages eine 
antisemitische Wendung gab, problemlos 
zu dem Versuch einer Allianz mit den neuen 
Machthabern und ihrem Rassenwahn. Selbst 
große Teile der emanzipatorischen Jugend 
umarmten den faschistischen Vitalismus. 
Dass die völkische Bewegung dem mo-
dernen ›Willen zur Macht‹ jedoch keinen 
Einhalt gebot, sondern ihn auf allen Ebenen 
zu einer ›totalen Mobilmachung‹ steigerte, 
gehörte zu den Enttäuschungen des Anti
militaristen, der bereits angesichts der 
Kriegsbegeisterung im Vorfeld des Ersten 
Weltkriegs in die Schweiz ausgewandert 
war. Aber auch dieses politische Bündnis 
und die Sehnsucht nach einer Gemeinschaft, 
die über die demokratischen Formen des 
Liberalismus hinausgeht, gehören zum Erbe 
der ersten Umweltbewegung und ihrer ›tel-
lurischen Wende‹, die nicht nur Klages als 
Zeichen einer neuen ökologischen Epoche 
verstanden hat.

transkulturelle Gegenwelt von al-Andalus 
hat in der philosophischen und literari-
schen Tradition Europas vielfältige Spuren 
hinterlassen. 

Angesichts des Miteinanders verschiede-
ner Religionen lässt sich die Welt, die die 
ursprünglich aus Mekka stammenden 
Umayyaden auf der iberischen Halbinsel 
eingerichtet hatten, als ein Gegenentwurf 
zum ›christlichen Europa‹ betrachten, des-
sen Religionspolitik vor allem das Instru-
ment der (Zwangs-)Christianisierung kannte. 
Eine Gegenwelt ist al-Andalus deshalb, weil 
hier vor dem Hintergrund der Duldung und 
des Schutzes von Andersgläubigen, den 
das damalige islamische Recht bot, ein 
gemeinsamer Raum für alle drei monothe-
istischen Religionen entstehen konnte. 
Auch wenn die Toleranz im islamischen 

II. Im Kontext der zweiten Umweltbewe-
gung, die zeitgleich mit den neuen sozialen 
Bewegungen der Nachkriegszeit entstand, 
hat die Biologin Lynn Margulis in ihrem 
Buch Symbiotic Planet (1998) eine Sicht 
auf die Evolution entfaltet, bei der ebenfalls 
nicht die Konkurrenz der Lebewesen maß-
geblich ist, sondern deren Verbundenheit. 
Von der Zellsymbiose bis zur Symbiose 
zwischen Tieren und Bakterien seien ge-
wissermaßen alle Lebewesen symbiotisch. 
Kaum ein Lebewesen lebt allein. Auf Dauer 
sind aus solchen Partnerschaften neue 
Spezies hervorgegangen, ohne die es keine 
Evolution auf der Erde gegeben hätte: 

»Wir sind Symbionten auf einem symbion-
tischen Planeten, und wenn wir genau 
hinschauen, finden wir überall Symbiose. 
Für viele verschiedene Arten von Leben ist 

Spanien pragmatisch bedingt gewesen sein 
mag, entwickelte sich hier eine wechsel-
seitige Hilfsgemeinschaft und eine Welt 
der transkulturellen Interdependenz. Ab 
dem 10. Jahrhundert ging von Córdoba und 
Granada eine Förderung der jüdisch-arabi-
schen Gelehrtenkultur einschließlich der 
dazugehörigen Infrastrukturen aus, wodurch 
ein weitreichender Wissenstransfer möglich 
wurde. Bis heute ist al-Andalus unter dem 
Schlagwort Convivencia Gegenstand von 
Projektionen, Polemiken und Aktualisie-
rungsversuchen.

Für die Wissensmigrationen in das mittel
europäische Europa erweist sich im 12. Jahr
hundert das von der kastilischen Krone 
zurückeroberte Toledo als zentraler Um-
schlagplatz. Durch das Werk der Überset-
zerschule von Toledo wurden zahlreiche 
Schriften arabischer und jüdischer Philo-
sophen und Dichter aus dem Arabischen 
ins Lateinische übertragen. Es ging jedoch 
um weit mehr als nur die schlichte Übertra-
gung aus einer Ausgangs- in die Zielspra-
che, wie Gerald Raunig in einer fiktionalen 
Szene auf Grundlage historischer Quellen 
dargestellt hat.5 Darin lernt der junge Ibn 
Rushd (Averroes), dessen Kommentare zu 
Aristoteles’ Werken bis weit in die italieni-
sche Renaissance hinein die europäische 
Gelehrsamkeit prägen sollten, in Toledo 
ein mehrsprachiges Denken kennen, das 
arabisch schreibende Christen und Juden 
wie auch Mudejaren (Muslime, die nach 
1085 trotz christlicher Herrschaft in Toledo 
blieben) um Ibn Sīnās Kompendium der 
Seele versammelt. Der junge Philosoph be-
obachtet so den Austausch zwischen dem 
Hocharabischen, dem Hebräischen, dem 
gesprochenen vernakularen Kastilischen, 

dieser körperliche Kontakt unentbehrliche 
Lebensbedingung.«6 

Die Fokussierung der Kooperation anstelle 
der Konkurrenz verändert die Auffassung 
des Lebendigen, nicht nur als Naturord-
nung, sondern ebenso als Sozialordnung. 
Symbiosen produzieren die Lebensbedin-
gungen aller Lebewesen, auch der Men-
schen. Ihre Erforschung bringt nicht nur 
neues Wissen hervor, sondern auch eine 
neue Selbstdeutung der menschlichen 
Gesellschaft: 

»Nach meiner Vermutung wird es für die Zu-
kunft der Spezies Homo sapiens schon sehr 
bald notwendig sein, sich der Verschmelzung 
und Vermischung unserer Mitbewohner auf 
der Erde, die uns im Mikrokosmos voraus-
gegangen sind, bewusster zu werden.«7 

dem gesprochenen andalusischen Arabisch 
und dem Lateinischen.

Über Jahrhunderte hinweg verbreiteten sich 
aufgrund innerer und äußerer Migrationen 
die komplexen Hinterlassenschaften des 
islamischen Spaniens und der Reconquista 
in Richtung Norden. Miguel de Cervantes 
verweist auf die Gelehrtenkultur von al-An-
dalus und auf die im Zuge der Reconquista 
zum Christentum zwangskonvertierten Mus-
lime, die Morisken, indem er den Erzähler 
des Don Quijote auf dem Markt von Toledo 
ein Manuskript des fiktiven Historikers Cide 
Hamete Benengeli finden lässt, der als der 
wahre Autor des Don Quijote inszeniert wird.6 
Die autobiographische Form des pikaresken 
Romans (beispielsweise des Lazarillo de 
Tormes, 1554) legt wiederum einen engen 
Bezug zu den Überlebensstrategien der 
sogenannten Marranen nahe, jenen zum 
Katholizismus konvertierten spanischen 
Juden, die im Geheimen weiterhin jüdische 
religiöse Praktiken pflegten.7 Spuren des 
Marranismus führen auch in Richtung Bor-
deaux – in Michel de Montaignes Essais ist 
eine »marranische Zugehörigkeit« angedeu-
tet8 – oder nach Amsterdam zu Baruch de 
Spinoza.

Ausgehend von ihren Arbeiten zur Evolu-
tionsbiologie hat Margulis in der zentralen 
Rolle der Symbiose einen Beleg für die 
Gaia-Hypothese des Biophysikers James 
Lovelock gesehen. Benannt nach der 
personifizierten Erde in der griechischen 
Mythologie, ist damit das irdische Lebens
system gemeint, das wie ein einziger 
Organismus betrachtet werden soll, der 
sich selbst erhält. Alle Lebewesen der Bio
sphäre sorgen demnach mit ihrer Interde-
pendenz zusammen für ein chemisch und 
physikalisch stabiles Milieu als Grundlage 
ihrer Existenz. Sie halten den Salzgehalt in 
den Meeren konstant und begrenzen die 
Schwankungen des Klimas.

Im Unterschied zu den Evolutionstheorien 
des 19. Jahrhunderts, bei denen die An-
passungsleistungen des Lebens an seine 
Umgebung im Zentrum standen, ist das 
Leben hier schöpferisch und schafft sich 
seine Umgebung selbst. Aus der Physio-
logie der Erde wird ein gemeinschaftliches 
Produkt aller Lebewesen. Da diese in der 
Lage sind, die Bedingungen ihrer Existenz 
selbst zu gestalten, stellt ihre Interdepen-
denz nun die entscheidende Größe des 
Planeten dar. Die Gemeinschaft des Leben-
digen erscheint jetzt nicht mehr nur als eine 
ökologische Gegenwelt zu den überkomme-
nen politischen Traditionen, sondern wird 
zum bestimmenden Faktor für die Zukunft 
der Menschheit. Will diese überleben, muss 
sie die verschiedenen Dimensionen ihrer 
symbiotischen Existenz verstehen lernen.

Lassen wir also Charles Martel, den Großva-
ter von Karl dem Großen, in Poitiers. Denn 
für die Genese einer europäischen Kultur 
waren ganz andere Prozesse von Bedeu-
tung. Die Geschichte von der Begegnung 
›Europas‹ mit den ›Arabern‹ wird heute in 
Frankreich übrigens ganz anders erzählt. 
Eine audiovisuelle Dokumentation des Fern-
sehsenders France TV in Koproduktion mit 
dem Pariser Institut du monde arabe heißt 
Nos ancêtres sarrasins: »Unsere sarazeni-
schen Vorfahren«.9

III. In der Fernsehserie Sense8, die in Zu-
sammenarbeit der Geschwister Wachowski 
mit J. Michael Straczynski entstanden ist, 
wird diese Thematik als Programm einer 
gesellschaftlichen Avantgarde entfaltet. 
Eine Gruppe von Menschen entdeckt nach 
und nach ihre unfreiwillige symbiotische 
Existenz. Die acht Protagonisten sind sich 
bis dahin noch nie begegnet, leben in 
verschiedenen Teilen der Welt, gehören 
verschiedenen Kulturen an und sind auch 
in sexueller Hinsicht divers. Es dauert eine 
Weile, bis sie herausfinden, dass zwischen 
ihnen eine enge Verbindung besteht, die es 
möglich macht, nicht nur einzelne Erin-
nerungen und Wahrnehmungen, sondern 
auch besondere Fähigkeiten in der Gruppe 
zu teilen. Sie müssen ihre symbiotische 
Existenz erst begreifen, um zu erkennen, 
welche ungeheuren Möglichkeiten sie ihnen 
bietet. Als Erklärung für dieses Phänomen, 
mit dem nicht nur die acht Protagonisten, 
aber eben nicht alle Menschen konfrontiert 
sind, bietet die Fernsehserie an, dass es 
sich um eine andere Spezies mit dem Na-
men ›Homo sensorium‹ handelt, die sich 
als evolutionärer Seitenstrang zugleich mit 
dem Homo sapiens herausgebildet hat. Im 
Unterschied zum aggressiven Verhalten 
der dominanten Menschenart ist die neue 
Spezies mit der Hoffnung auf eine bessere 
Zukunft verbunden. Auch diese Fantasie 
einer neuen gemeinschaftlichen Existenz, 
mit der die modernen Konzepte zum ›Neuen 
Menschen‹ noch übertroffen werden, gehört 
zum ökologischen Imaginären im Zwischen-
raum von Politik und Natur.
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