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Teologia negativa come teoria della cultura della modernità 
  

Sigrid Weigel 
 
 
 
Al centro del confronto di Susan Taubes con la tragedia si trova il 

palcoscenico di una cesura sul quale si verifica una interruzione nel 
rapporto fra volontà umana e ragioni divine. Al di là di una discussio-
ne sulla storia del genere tragico, la Taubes indaga «La natura della 
tragedia» [The Nature of Tragedy] (1953) come fenomeno di una situa-
zione liminare della storia culturale illuminando la genesi della trage-
dia nel suo contrapporsi rispetto a rituale, religione e filosofia. Dal 
punto di vista della storia teoretica queste riflessioni si collocano nel 
passaggio fra storia della religione e storia della cultura. La conclusio-
ne cui pervengono, e cioè che la tragedia si tenga in un pericoloso bi-
lico fra i poli estremi del nichilismo e della speranza (Taubes 1953, p. 
195), mette in gioco due categorie che molto chiaramente non deriva-
no dal registro della stessa tragedia antica, bensì gettano luce su quel 
contesto di filosofia della storia da cui è emerso il loro confronto con 
la tragedia. In altre parole, nichilismo e speranza collegano l„interesse 
della Taubes per la tragedia ai suoi lavori sulla teologia negativa come 
un tipo di nuova religione nella modernità, contributi nei quali i car-
dini sono costituiti da Simone Weil, Franz Kafka, Martin Heidegger e 
la gnosi.  

Susan Taubes descrive come teologia negativa una nuova forma di 
esperienza religiosa che è emersa nel XX secolo da un risvolto 
dell‟ateismo. In lei esperienze della catastrofe storica appena trascorsa 
– i suoi scritti più importanti nascono nel primo decennio dopo la fi-
ne della seconda guerra mondiale – si intrecciano con la sentenza di 
Nietzsche “Dio è morto”. In condizioni di un Dio assente ciò che in-
teressa la Taubes in particolare è un pensiero nel quale si legano espe-
rienze di estraneità e speranza di redenzione. Perciò nel XX secolo 
                                                           

1 Trad. it di Giuliana Scotto. Una prima stesura dell‟articolo è apparsa in Ar-
che Noah. Die Idee der „Kultur‟ im deutsch-jüdischen Diskurs,a cura di Bernhard Grei-
ner / Christoph Schmidt, Freiburg i. Breisgau, 2002, pp. 383-401. La traduzione 
segue la versione ampliata e rielaborata tratta da Sigrid Weigel: Literatur als Vo-
raussetzung der Kulturgeschichte. Schauplätze von Shakespeare bis Benjamin [Letteratura 
come presupposto della storia della cultura. Scenari da Shakespeare sino a Benjamin], Mün-
chen 2004, p. 127-145. [NB: Tutti i titoli delle opere di Susan Taubes e i passaggi citati 
da tali opere sono stati tradotti dall‟inglese in italiano conservando a numero di riferimento il 
numero di pagina dell‟edizione originale inglese, ndt.]. 
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soprattutto la tradizione della filosofia tedesca nel suo ruolo di “teo-
logia di contrabbando” (“smuggled theology”, Taubes 1954, p. 155) e 
la posizione degli intellettuali ebraici non vincolati dal punto di vista 
confessionale si ritrovano nell‟ottica per cui le loro figure di pensiero 
e di linguaggio sono considerate fra l‟altro alla luce delle tracce di mo-
tivi gnostici ovvero di legami con i primi movimenti gnostici. A tale 
riguardo nei lavori della Taubes si corrispondono due scenari del pas-
saggio: a partire da una dialettica specifica della secolarizzazione nella 
quale si giunge a una teologia negativa nel segno del Dio assente e 
dunque le riflessioni filosofiche assumono il carattere di una nuova 
religione, il suo sguardo si volge indietro alle congiunture storiche del 
passaggio, le cui manifestazioni – come la tragedia e la gnosi – sono 
sorte dalle negoziazioni fra mito, religione e filosofia. Nella misura in 
cui le riflessioni di filosofia della religione sulla teologia negativa della 
modernità rappresentano dunque per Susan Taubes i presupposti in 
base ai quali sviluppare una teoria culturale della tragedia, anche la sua 
lettura delle tracce della tradizione letteraria e filosofica si muove fra 
Atene e Gerusalemme.   

 
1. Lo scenario della tragedia: fra rituale, religione e filosofia 

 
Nel saggio «La natura della tragedia» Susan Taubes ha esposto una 

teoria del tragico che concepisce la tragedia come un distinto presen-
tarsi della vita “che sta al di sopra di e contro rituale, religione e filo-
sofia” (Taubes 1953, p. 193). Nel delimitare una considerazione stori-
ca dei generi, la Taubes colloca la tragedia in una soglia di ordine divi-
no e filosofia, proprio lì dove per la prima volta “un momento di pau-
sa, tensione e riflessione si insinua fra consiglio divino e azione uma-
na” (p. 198). Il suo lavoro si riallaccia alla Nascita della tragedia di Nie-
tzsche e alla filologia classica inglese (Jane Harrison, Gilbert Murray) 
nonché alla scienza e critica letteraria americane (rispettivamente 
Francis Fergusson e Kenneth Burke), e tuttavia il significato teorico 
della sua ricerca va oltre, nella misura in cui sviluppa in termini di sto-
ria della cultura un‟interpretazione del tragico attraverso la quale è 
passata la filosofia della religione – in un modo all‟incirca paragonabi-
le ai successivi progetti di Peter Szondi e Klaus Heinrich. 

Peraltro la prospettiva di Susan Taubes si differenzia dal più tardo 
Saggio sul tragico [Versuch über das Tragische] (1961) di Szondi, piuttosto 
di storia della filosofia, poiché la filosofa risale alle origini del tragico e 
in ciò pone l‟accento sulla contrapposizione di filosofia e tragedia. Per 
contro, rispetto alle letture di Klaus Heinrich delle antiche configura-
zioni tragiche, la differenza della loro considerazione riguarda piutto-
sto una rinuncia esplicita a modelli di interpretazione psicoanalitici i 
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quali in Heinrich svolgono un ruolo centrale (indicativamente Hein-
rich 1995). In ragione del suo provenire dal rituale e dal mito e del 
perdurare degli effetti di momenti di un ordine religioso nella trage-
dia, Susan Taubes esplicitamente pone questa al di là di una sfera che 
sarebbe descrivibile in categorie della psiche umana – con ciò inten-
dendo i caratteri di una dimensione personale. Così per esempio la 
Taubes rifiuta 

 
di interpretare i poteri divini nei drammi di Eschilo, Sofocle o Shakespeare 
come simboli allegorici di realtà psicologiche. All‟inizio l‟oracolo risuona da 
un regno oltre la psiche umana; il proposito divino rimane distinto dalla vo-
lontà umana. Per ironia tragica la scelta ricade nel disegno del fato ma il fato 
non diviene con ciò la scaturigine della scelta, né scelta del fato. I poteri die-
tro al destino dell‟uomo e i motivi personali dell‟uomo appartengono a due 
ordini distinti e indipendenti che si incrociano e interagiscono per produrre 
una singola azione drammatica (Taubes 1953, p. 196). 
 
La tragedia come luogo [Ort] dell‟opposizione conflittuale fra due 

ordini differenti viene da lei collocata al passaggio o più precisamente 
descritta in quanto tale come scenario di un passaggio della storia del-
la cultura – come ingresso di una interruzione nel legame di volere 
umano e ragioni divine. Non è accertato quali scritti di Benjamin fos-
sero noti a Susan Taubes in questo periodo – nel suo lavoro di dotto-
rato su Simone Weil (1956) si richiama solamente alle tesi Sul concetto 
di storia2 [Über den Begriff der Geschichte] – e tuttavia la figura dialettica 
fondamentale in cui situa la tragedia ricorda il topos della cesura, co-
me lo cita Benjamin da Hölderlin nel saggio sulle Affinità elettive di 
Goethe. Inoltre, se nella teoria del tragico di Susan Taubes si tratta di 
una cesura che si verifica con l‟emergere di fondazioni non-religiose, 
in altre parole se la decisione3 umana e la riflessione affiorano lì dove 
prima il soggiornare di leggi divine ha determinato l‟accadere, ciò ap-
pare come una configurazione al contempo rovesciata rispetto alla ir-
ruzione benjaminiana di un “al di là della Dichtung” che al poeta – 
nell‟ambito di una cultura secolarizzata – „cade nella parola‟.  

Questa configurazione dialettica che descrive la genesi della trage-
dia viene discussa dalla Taubes in uno scambio di prospettive concor-
renti, in uno scambio fra “un punto di vista razionale” (p. 196) e “da 

                                                           
2 Cfr. il contributo dell‟autrice alla lettura di Benjamin da parte di Jacob Tau-

bes nel presente volume. 
3 La decisione la quale, in contrasto con la scelta, svolge un ruolo centrale nel 

saggio di Benjamin sulle Affinità elettive, è anche qui un segno essenziale dell‟agire 
umano che si rivolge all‟ordine divino. Cfr. nello stesso senso Erich Auerbach il 
quale descrive la decisione come carattere specifico della tragedia (Auerbach 
2001, p. 7). 
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una prospettiva religiosa” (p. 205). Infatti non si tratta soltanto di una 
lettura della tragedia, bensì questa stessa viene descritta dalla Taubes 
come dramma che si consuma fra differenti sistemi di segni e perciò 
come dramma della lettura: “l‟azione umana tende a diventare tragica 
ogni volta che il „tempo è disarticolato‟, l‟oracolo si fa oscuro e persi-
no infido; l‟azione umana diventa tragica ogni volta che l‟ordine divi-
no perde coerenza sicché l‟uomo, malinterpretando i segni del cielo, diviene 
strumento della sua propria distruzione.” (p. 195, corsivi miei.). Nella 
storia del teatro sono innanzitutto il teatro greco antico e il teatro eli-
sabettiano a rappresentare secondo Susan Taubes il modello del tragi-
co nella misura in cui essi si svolgono su scenari sui quali il confine fra 
la sfera umana e quella divina/demonica è permeabile. 

Dal punto di vista metodico la scansione dell‟ordine di ricerca della 
sua teoria della tragedia può descriversi come di scienza della cultura 
soltanto nella misura in cui discute il tragico in rapporto a diverse 
forme simboliche ovvero a diversi registri della storia della cultura del 
sapere – rituale, religione, filosofia. Così la tragedia è indagata innanzi-
tutto alla luce di due aspetti, la concezione dell‟eroe e il problema del 
superamento, nella loro posizione da un lato rispetto al rituale, 
dall‟altro lato rispetto alla religione. Mentre ciò facendo sono indagati 
elementi comuni e differenze, en passant si dà voce anche al rapporto 
fra filosofia e tragedia. Così il rituale e la tragedia sono legati mediante 
l‟esperienza del demonico, degli aspetti distruttivi degli dèi e si trova-
no in opposizione comune rispetto alla posizione della religione per la 
quale la sfera del numinoso assume la forma di un dio personale.  

Certamente questa scansione nell‟ordine di ricerca per la nascita 
della tragedia non è affatto nuovo, ma è degno di nota il modo in cui 
Susan Taubes l‟ha poetata strutturalmente al fine di affilarne la que-
stione decisiva. E salta all‟occhio che la Taubes non si interessi del 
passaggio fra epos, mito e tragedia, ma al contrario ponga chiaramen-
te l‟accento sulla genesi di storiografia della religione della tragedia – 
ove il rito in quanto forma arcaica o pre-religiosa svolge un ruolo im-
portante. Così all‟apparenza sono analizzati sicuramente già in modo 
sfaccettato i modelli rituali in quanto base della forma tragica, e tutta-
via con ciò non si centra la questione decisiva “che cosa sia a conver-
tire agon, anagnorisis, threnos e peripeteia in categorie specificamente tragi-
che” (p. 197). È proprio l‟effrazione dell‟incantesimo rituale legata 
all‟ingresso del tragico a diventare a quel punto un momento significa-
tivo: la fuoriuscita dal cerchio magico del rituale, il quale apre l‟attimo 
della riflessione in concetti dell‟agire umano e fonda quella cesura di 
cui si è già parlato.  

L‟agon tragico è legato dalla Taubes all‟introduzione di un significa-
to rigorosamente umano di effettività [Wirklichkeit], riflessione e deci-
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sione, all‟emergere dell‟essere umano come attore autoriflessivo e au-
tonomo sullo scenario di un progetto divino. L‟emersione del sogget-
to è perciò descritta come scena originaria [Urszene] del tragico. Per-
tanto – similmente al Saggio sul tragico di Szondi – lo status del tragico 
appartiene al soggetto sin dall‟inizio. Infatti la tragedia in quanto arena 
neutrale per lo scontro di forze diverse non ammette né una soluzio-
ne né una riconciliazione. In loro vece nella situazione tragica ideale i 
tre momenti di azione, sofferenza e conoscenza sono legati insieme 
inseparabilmente in quanto essi a loro volta scaturiscono l‟uno 
dall‟altro. L‟eroe tragico conquista la propria consapevolezza [Einsicht] 
proprio a partire da quella sofferenza che la sua propria azione neces-
sariamente produce. La posizione della tragedia al passaggio fra mito 
e ragione d‟altra parte la rende sospetta per la filosofia. Mentre la tra-
gedia per la Taubes rappresenta certamente l‟irruzione di una coscien-
za riflessiva nel mondo arcaico, ovvero una riflessione sulla crisi di 
questo, essa al contempo tuttavia trattiene ancora un legame con 
l‟ordine antico. “Il filosofo emerge per far guerra ai poeti tragici” (p. 
200). 

Per contro il rapporto fra tragedia e religione è discusso da Susan 
Taubes in un confronto per contrasto. Al fulcro di questo sta la con-
trapposizione di una versione tragica e di una versione biblica del mo-
tivo della lotta di un essere umano contro l‟ingiustizia divina, e cioè 
nel confronto fra il Prometeo di Eschilo e la storia biblica di Giobbe. 
Mentre Giobbe è il luogo di una sofferenza passiva che gli viene im-
posta come prova, differentemente da ciò Prometeo si colloca su uno 
scenario neutrale contro gli dèi, “non vi è una corte d‟appello cui ri-
correre, i combattenti si fronteggiano l‟un l‟altro in una arena aperta 
vincolati solamente da un potere impersonale di fatalità” (p. 202 s.). 
Certamente entrambe, tragedia e religione, sono legate all‟ordine divi-
no mediante il loro sguardo sull‟uomo quale agente del male e me-
diante la tematizzazione della sua trasgressione, tuttavia questa tra-
sgressione è interpretata dalla religione come peccato mentre nella 
tragedia essa appare in forma di azione eroica. In questo l‟eroe tragi-
co, con la sua trasgressione delle leggi divine non soltanto si pone in 
opposizione all‟ordine preesistente, bensì oltre a ciò con quest‟azione 
riflette anche una contraddizione nello stesso ordine cosmologico: 
“L‟eroe può essere guidato a infrangere la legge in una sfera al fine di 
rispettarla in un‟altra” (p. 203). – Si pensi solo ad Antigone, la quale, 
nell‟infrangere le leggi di Creonte, fa appello alle leggi degli dèi ctoni, 
all‟ordine del daimon. 

Ora, la questione come il tramonto dell‟eroe nella tragedia possa 
diventare fonte di un piacere etico ed estetico, non può, secondo la 
Taubes, separarsi dall‟interpretazione genuinamente tragica della tra-
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sgressione, cioè essa non può trovare risposta unicamente poetologi-
ca. Rispetto alle interpretazioni monodimensionali della trasgressione 
mediante una coscienza puramente religiosa o puramente razionale, 
nella visione della Taubes la tragedia apre al contempo una terza posi-
zione che riflette le relative delimitazioni. Come potrebbe dirsi alla lu-
ce di ricerche più recenti4, essa apre uno scenario di trattative fra e ol-
tre filosofia e religione. A tale riguardo il male nella tragedia mantiene 
un significato trans-etico. La Taubes lo caratterizza come surplus teo-
retico di conoscenza. Mentre religione e filosofia infatti sono rispetti-
vamente il luogo di vigenza universale di un principio (qui creazione 
divina e rivelazione, lì verità), alla tragedia appartiene una possibilità di 
conoscenza di più vasta portata proprio sul fondamento della tra-
sgressione del limite fra dio ed essere umano: 

 
Sia religione che filosofia sono fondate sulla fede nell‟universalità di un sin-
golo principio, che sia una ragione ultima o un Dio onnipotente. Esse ten-
dono a sopprimere ogni sfera indipendente di essere che sfidi o la ragione o 
la natura divina e tendono perciò a spiegare il male come attributo negativo, 
una privazione nella ragione o volontà dell‟uomo. La tragedia mostra che co-
lui che oltrepassa la linea che separa l‟uomo dagli dèi guadagna una consape-
volezza più profonda nella loro relazione (p. 203 s.). 
 
Nel tragico – si potrebbe dir così – si tratta della conquista di una 

consapevolezza la quale è raggiunta per trasgressione ma a prezzo di 
sofferenza, dunque per via rituale ma anche al contempo mediante 
decisione razionale. In quanto frontaliere fra ordine umano e divino, 
l‟eroe della tragedia è il luogo di un sapere che riflette in egual misura 
il sapere di religione e filosofia, ma che può essere raggiunto solamen-
te a prezzo che l‟eroe tramonti. Tanto poco vi è una soluzione nella 
tragedia e altrettanto poco fra le sfere in lotta vi è una vittoria, questa 
è sospesa secondo la struttura. Neanche si tratta di un superamento 
[Aufhebung] della religione, bensì – per dirla con Benjamin – di una 
conoscenza di soglie, cioè di specifiche visioni interiori [Ein-sichten] 
che sono possibili solamente in conflitto. A tale riguardo Susan Tau-
bes descrive la tragedia come sommo scenario di storia della cultura e 
teoria della conoscenza il quale scaturisce da un conflitto fra religione 
e filosofia.  

Segno distintivo per il tragico divengono in tal modo una configu-
razione quasi paradossale o un bilico precario che manifestamente co-
stituiscono una forte fascinazione del tragico – si ricordi che Benja-
min contrassegna la parola tragica dell‟eroe come “filo del rasoio della 
decisione” [Grat der Entscheidung]. Questo bilico mantiene la tragedia 

                                                           
4 Cfr. per es. Schlesier 1996.  
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aperta per letture dalla prospettiva di conflitti presenti. In Susan Tau-
bes questa lettura avviene nel segno di nichilismo e speranza: “il tragi-
co mantiene pericolosamente il bilico fra i poli estremi di speranza e 
nichilismo” (p. 195). Ma mentre nella forma del tragico per la Taubes 
speranza e nichilismo si bilanciano e la speranza sorge piuttosto pro-
prio dalla negatività e perciò al tragico possono ascriversi significato, 
valore e dignità, nel “dramma del sé nella modernità”, il quale si arti-
cola nella lingua della gnosi, sembra il nichilismo ad aver mantenuto il 
maggior peso. Infatti con la morte di Dio svanisce anche la condizio-
ne di possibilità di una configurazione tragica, di un agon tragico. Su-
san Taubes non ha diviso il percorso della psicoanalisi la quale in cer-
ta misura ha restituito al soggetto un pezzetto del suo tragico e a tale 
riguardo può essere considerata come erede della tragedia.  

 
2. Teologia negativa:  

l‟assenza di Dio come religione della modernità  
 
Nel suo saggio del 1955 «Il Dio assente» [«The Absent God»] Susan 

Taubes discute sulla scorta di Simone Weil un modo di pensare della 
modernità in cui ha trovato espressione l‟esperienza del Dio assente 
nella forma di una teologia negativa. Perciò – come anche in altri suoi 
saggi – si serve di Nietzsche come suggeritore: “quando Nietzsche ha 
annunciato che Dio è morto, ha piantato un seme per un nuovo tipo 
di ateismo che è divenuto tema di grande importanza nei pensatori 
europei del nostro secolo” (Taubes 1955, p. 6). Quale esempio ai fini 
di una “formulazione assolutamente intransigente” di un simile nuovo 
ateismo religioso, nel suo saggio la Taubes legge gli scritti di Simone 
Weil da lei definita come “filosofa-mistica-santa francese”. La raffigu-
razione di Susan Taubes di questa teologia negativa oppure, come lei 
dice, di un “ateismo religioso” deve essere innanzitutto rappresentata 
nelle sue stesse parole con un passaggio dall‟articolo citato:  

 
l‟ateismo che soleva essere un‟accusa rivolta contro scettici, miscredenti o 
semplicemente indifferenti è giunto a significare un‟esperienza religiosa della 
morte di Dio. La mancanza di Dio del mondo in tutti i suoi strati e categorie 
diviene, paradossalmente e mediante una dialettica di negazione, la firma di 
Dio e produce un ateismo mistico, una teologia di divina assenza e non-
essenza, di divina impotenza, divino non-intervento e divina indifferenza (I-
bid.). 
 
In questo passaggio sono raccolti alcuni temi fondamentali da 

quegli scritti che la filosofa della religione Susan Taubes ha pubblicato 
all‟inizio degli anni ‟50. In essi la sua particolare attenzione si rivolge-
va a quelle figure di pensiero paradossali che poggiano sull‟eccitazione 
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religiosa di un‟assenza di Dio; e si rivolgeva – un decennio prima della 
Dialettica negativa di Adorno [Negativer Dialektik] (1966) – a una dialet-
tica della negazione della filosofia della modernità. Simone Weil era 
per lei un esempio importante di teologia negativa, letteralmente un 
caso, poiché, come è detto nel contributo «Il caso di Simone Weil» 
[«The Case of Simone Weil»] successivo di un anno a «Il Dio assente», 
quest‟autrice sembra esser stata tutt‟altro che unica nel suo genere: 
“analisi recenti hanno rintracciato pattern simili negli scritti di Kafka, 
Heidegger e nella teologia dialettica di Barth e Brunner.” (Taubes 
1956, p. 6, corsivo mio)5. 

Dai nomi degli autori citati si fa chiaro che la discussione di Susan 
Taubes di un ateismo religioso non si muove all‟interno del canone di 
tradizione ebraica – anche se l‟esperienza di intellettuali ebrei che si 
sono collocati al di là dell‟appartenenza confessionale non ha svolto 
un ruolo privo di importanza. Così, nel secondo dei suoi saggi su Si-
mone Weil, è instaurata una vicinanza fra la Weil e Kafka e ciò in 
rapporto a una discussione dell‟amore della Weil per la tradizione, la 
cultura popolare e i miti e la derivazione di questo dalle esperienze di 
una persona senza tradizione propria:  

 
attraverso lo studio del passato ha trovato in se stessa un rimedio alla erranza 
sradicata che ha trovato nelle masse moderne. In Simone Weil, come in Ka-
fka, vediamo la configurazione di un doppio estraniamento al quale gli ebrei 
possono essere predisposti nella civiltà contemporanea. Giacché, in quanto 
ebrea, la Weil era nata al di fuori della chiesa e al tempo stesso si è trovata 
fuori dell‟ebraismo e ciò non per un atto di rivolta ma semplicemente per le 
circostanze (p. 17 s.). 
 
Nel collegamento fra autori così diversi come Kafka e la Weil si 

tratta dunque per gli ebrei nel XX secolo di una esperienza significati-
va di una doppia estraneità (estrangement), cui spetta uno status para-
digmatico per la cultura della modernità. A tale riguardo Kafka e la 
Weil sono concepiti come parte di un pensiero per i quali sono rile-
vanti anche autori della filosofia tedesca – senza che da questi colle-
gamenti scaturisca negli scritti di Susan Taubes un discorso “ebreo-
tedesco” o anche “cristiano-giudaico”. In luogo del trattino proble-
matico che domina questo discorso6, in lei vi è lo studio di vasi co-
municanti fra la configurazione specifica di ebrei nati al di fuori delle 
                                                           

5 Per quanto riguarda «Il caso di Simone Weil» si tratta di un dattiloscritto in 
lingua inglese il cui luogo di pubblicazione è ignoto e che presumibilmente non 
è affatto giunto a pubblicazione. Una traduzione tedesca senza l‟indicazione del 
luogo e dell‟anno dell‟originale è stata pubblicata nella rivista Der Pfahl. Jahrbuch 
aus dem Niemandsland zwischen Kunst und Wissenschaft (Taubes 1995). 

6 Sul significato del trattino cfr. Lyotard/Gruber 1995. 
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tradizioni religiose e le tracce teologiche nascoste nella filosofia tede-
sca. Infatti: “Nietzsche una volta ha osservato che la filosofia tedesca 
è una teologia di contrabbando”, così recita l‟inizio del suo contributo 
su «I fondamenti gnostici del nichilismo di Heidegger» [«The Gnostic 
Foundations of Heidegger‟s Nihilism»], apparso in The Journal of Reli-
gion (Taubes 1954, p. 155). Con questo titolo si nomina la prospettiva 
in cui Susan Taubes indaga i legami taciuti fra esperienza ebraica e fi-
losofia tedesca. E anche nel prosieguo del passaggio già citato da «Il 
caso di Simone Weil», il quale parla di modelli paragonabili nella scrit-
tura e nel pensiero di Kafka, Heidegger, Barth und Brunner, la gnosi 
(gr. gnosis = conoscenza) è introdotta esplicitamente come punto refe-
renziale comune: 

 
questi scrittori non fanno meramente rivivere un‟eresia antica, piuttosto pre-
sentano la realtà contemporanea in termini ‚gnostici„. Il linguaggio ‚gnostico„ 
si presta all‟esperienza contemporanea perché risponde al medesimo pro-
blema: come l‟uomo possa, catturati corpo e anima negli ingranaggi di un si-
stema oppressivo, inumano e deumanizzante, serbare un punto inalienabile 
di intimità, una scintilla di assoluta individualità invulnerabile alle forze della 
demoralizzazione, delusione e tirannia (Taubes 1956, p. 6 s.). 
 
Questa tesi può esser considerata il punto che lega tutti gli scritti 

filosofici di Susan Taubes: l‟esperienza del Dio assente viene portata a 
espressione nel XX secolo in forma di una teologia dissimulata o ne-
gativa ovvero di ateismo religioso le cui figure di pensiero corrispon-
dono ai concetti del movimento storico gnostico. In questo quadro le 
differenze fra discorso giudaico e cristiano arretrano dietro le tracce 
piuttosto vincolanti di una connotazione teologica dissimulata in to-
poi filosofici centrali della modernità, come per esempio negazione, 
nulla, nichilismo, assenza e paradosso. In ciò le sue riflessioni sono 
contigue all‟interpretazione della gnosi nei lavori di Rudolf Bultmann7 
e Hans Jonas, ma anche alla ricerca francese contemporanea come 
per esempio S. Petrement (1947) e H.-Ch. Puech (1945). Ma a tale ri-
guardo un significato particolare spetta in modo molto evidente allo 
scritto di Hans Jonas presentato nel 1934 Gnosi e spirito tardoantico 
[Gnosis und spätantiker Geist] e alla riformulazione della gnosi ivi intra-
presa nei concetti della filosofia heideggeriana dell‟esistenza (cfr. Jo-
nas 1964). Così per esempio nel suo saggio su Heidegger si dice: 

 
uno dei più importanti contributi di Jonas verso la comprensione della teo-
logia negativa è il fatto che egli rintracci l‟origine della tendenza progressiva a 
concepire Dio mediante attributi negativi, al negativismo della gnosi. La ne-
gatività del Dio gnostico serve a minare totalmente la realtà empirica positiva 

                                                           
7 Susan Taubes cita Bultmann 1925 e Bultmann 1949. 
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del mondo e la sua pretesa a ogni valore o validità” (Taubes 1954, p. 159). 
“Ogni interesse è introvertito nella contemplazione del negativo acosmico 
stesso. La pienezza del Dio è alla fine vuotezza. L‟enfasi è su una relazione 
emozionale a questa vuotezza (p. 160). 
 
Nel riconnettersi a Jonas8, nell‟articolo su Heidegger di Susan 

Taubes concetti assoluti della filosofia dell‟esistenza come il sé, 
l‟angoscia, la gettatezza, la chiamata e la sorpresa organizzano la pro-
pria discussione dei rapporti fra il pensiero heideggeriano e il cosid-
detto dramma del sé gnostico. In ciò vi è innanzitutto l‟estraneità che 
rappresenta la parentesi fra modernità e gnosi. Essa si trova al centro 
di quei fili conduttori “che vanno contro tutti i vari sistemi e specula-
zioni gnostici. Il primo grande simbolo della gnosi è „estraneità‟. Il 
„Dio estraneo‟ di Marcione corrisponde alla „vita estranea‟, l‟esilio del-
la letteratura mandaista. L„„estraneità‟ è un concetto dialettico com-
plesso” (p. 158). A tale riguardo sicuramente la discussione di Susan 
Taubes di una teologia negativa fuoriesce da una lettura della gnosi 
nei concetti della filosofia dell‟esistenza e tuttavia la sua prospettiva si 
differenzia da quella di Jonas in quanto la Taubes si interessa con 
maggior forza delle corrispondenze fra contesto storico del pensiero 
di Heidegger e i movimenti storici della gnosi e in tal modo riconduce 
a situazioni specifiche di storia della cultura l‟estensione, ad opera di 
Jonas, delle fonti tradizionali a una “tonalità fondamentale [Grundbe-
findlichkeit] della gnosi” (così Markschies 2001, p. 27).  

In ciò la sua ricerca si basa non solamente su un confronto con gli 
scritti di Heidegger, in particolare sulla lettura di Essere e tempo [Sein 
und Zeit], Sentieri interrotti [Holzwege] e Che cos‟è la metafisica? [Was ist Me-
taphysik?], ma anche su uno studio dei movimenti gnostici storici co-
me attesta innanzitutto la seconda sezione del suo saggio su Heideg-
ger. Qui discute la delimitazione dei concetti gnostici rispetto al pen-
siero cosmico nella filosofia greca e nella stoà. La gnosi sarebbe sorta 
in una estrema opposizione all‟“ottimismo” cosmico della stoà: 

                                                           
8 In Gnosi e spirito tardoantico di Jonas il registro che descrive il “logos della 

gnosi” è costituito dai seguenti topoi: 1. L‟”estraneo”, 2. “Al di là”, “al di fuori”, 
“questo” e “quel” mondo, 3. “Mondi” e “eoni”, 4. Il guscio del mondo. 
L„“abitare”, 5. “Luce” e “tenebra”, 6. La “mescolanza”, 7. Lo “sgretolamento”; 
unità e molteplicità, 8. “Caduta”‚ “sprofondamento”, “cattura”, 9. L„“esser get-
tato”, 10. Angoscia, erranza, nostalgia, 11. Stordimento, sonno, ebbrezza, 12. 
L„“ebbrezza”, 13. Esser reciso, 14. Il rumore del mondo, 15. La “chiamata 
dall‟esterno”, 16. L„“uomo estraneo”, 17. Il contenuto della “chiamata”, 18. La 
risposta alla “chiamata”, 19. Raccogliere sé stessi (Jonas 1964, p. 94 ss.). – Sa-
rebbe interessante indagare in questo catalogo la politica retorica della citazione, 
vale a dire la differenziazione fra concetti che sono posti fra virgolette e quelli 
che sono impiegati senza segni di virgolette.  
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In tutte le sue variazioni e sette estendentisi nella parte orientale dell‟impero 
romano, partendo dalle religioni misteriche attraverso la prima cristianità si-
no alle sette mandaiste a est del Giordano, un motivo prevale: l‟uomo non è 
„a casa‟ nel cosmo. Il logos della gnosi è „non di questo mondo‟. Il Vangelo 
di Giovanni così come parti delle epistole paoline danno prova evidente di 
questo profondo estraniamento dell‟uomo dal cosmo. L‟equazione kosmos = 
skótos, ‚mondo = oscurità‟ formula il pathos gnostico. Qui per cosmo va in-
tesa ogni realità empirica e psichica (Taubes 1954, p. 158). 
 
Con il suo “sguardo” sulla gnosi marcionita9, mandaista10 e mani-

chea11 il suo interesse si rivolge a una congiuntura di storia della reli-
gione nella quale le sette gnostiche ebraiche sono contigue ai movi-
menti paleocristiani. Al di là della disputa sulle origini genuinamente 
ebraiche o cristiane della gnosi, la Taubes si interessa in primo luogo 
ai movimenti gnostici quale fenomeno di configurazioni del passaggio 
– ciò con cui si avvicina moltissimo, mediante la più recente ricerca 
gnostica12, all‟interpretazione della gnosi come situazione storica di 
sperimentazione.  

A tale riguardo il contributo specifico di Susan Taubes a una teoria 
della modernità consiste nella corrispondenza da lei illuminata fra una 
cultura post-assimilazionista, secolarizzata o post-confessionale, nella 
quale i luoghi dei pensatori ebraici e non-ebraici non si possono più 
                                                           

9 Marcione (85–160), fondatore di una setta gnostica in età paleocristiana, 
cacciato nel 144 dalla comunità cristiana di Roma, fondatore di una opposta 
chiesa che si mantenne fino al VI sec. – In quanto “filologo dei testi biblici”, 
Marcione ha sviluppato una radicalizzazione della “antitesi paolina di legge e 
vangelo” (Markschies 2001, p. 87 s.). – Marcione è evidentemente una delle figu-
re più affascinanti per la ricerca gnostica, cfr. per es. l‟appropriazione cristianiz-
zante della gnosi che Adolf von Harnacks fa nel suo libro Marcione: il Vangelo del 
Dio estraneo [Marcion: das Evangelium vom fremden Gott (1923), che argomenta a fa-
vore di un rigetto programmatico delle fonti ebraiche, in primo luogo 
dell‟Antico testamento (Harnack 1996, p. 217).  

10 Setta gnostica ebraica a est del Giordano, aramaica (aram. manda = cono-
scenza).  

11 Movimento gnostico tardoantico, fondato dal persiano Mani (216–217), 
nell‟impero romano rilevante sino al IV secolo, fra l‟altro per gli esordi di Ago-
stino.  

12 Christoph Markschies descrive i movimenti gnostici storici come “fase di 
sperimentazione della teologia cristiana” (Markschies 2001, p. 90), come “fase di 
stravolgimento nella storia del cristianesimo” (p. 116 s.) e come “processo di 
trasformazione”: “si deve intendere il II secolo come una specie di laboratorio 
nel quale in angoli molto diversi dell‟impero ad opera di individui molto diversi 
con doti molto differenziate sono stati fatti per così dire esperimenti su come si 
potesse giungere a un teologia cristiana in grado di far concorrenza al mercato 
intuitivo dell‟antichità” (p. 117). 
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distinguere in modo nitido, e una situazione storica al passaggio 
dell‟ebraismo antico e del primo cristianesimo il quale in gran parte si 
rappresenta come cultura religiosa mista poiché ivi i programmi di e-
resia gnostica ebraica e cristiana ancora non si erano polarizzati. Sulla 
base di questa scansione dell‟ordine di ricerca si potrebbe dire che Su-
san Taubes conquista la sua teoria della modernità come immagine 
dialettica [dialektisches Bild] (nel senso di Benjamin): come immagine 
della storia della filosofia e della religione nella quale la storia prece-
dente e la storia successiva si radunano in una congiuntura. Per lei la 
teologia negativa esibisce un punto di fuga per diverse riflessioni filo-
sofiche sulla “morte di Dio” dove nel XX secolo si incontrano molti 
intellettuali religiosamente senza luogo, di provenienza ebraica o cri-
stiana e si riconnettono a una tradizione di “teologia di contrabban-
do” che sarebbe caratteristica per la filosofia tedesca. Dovrebbe esser-
si fatto chiaro che Susan Taubes perciò ha descritto una figura signifi-
cativa nella dialettica della secolarizzazione. Infatti se si deve partire 
da un‟attualità della gnosi, allora “la tesi di una crescente secolarizza-
zione della società nell‟età moderna dovrebbe essere esaminata una 
buona volta in modo molto approfondito” come scrive lo studioso 
gnostico Christoph Markschies (Markschies 2001, p. 119). 

La maggior parte dei lavori di Susan Taubes risalenti agli anni ‟50 
può essere inquadrata dal punto di vista della storia teorica al con-
tempo in una critica della civiltà che si trovava nella condizione del 
sapere postbellico, allorché le esperienze di guerra e olocausto (anco-
ra) apparivano integrabili in una descrizione di straniamento, mancan-
za di patria e prigionia nell‟epoca del progresso tecnologico e scienti-
fico – paragonabile al gioco reciproco di critica della civiltà e di un 
“pensiero dopo Auschwitz” nella filosofia di Adorno dopo il 1945 e 
anche in accordo con le rappresentazioni, per lo più ancora relativa-
mente astratte negli anni ‟50, della politica di distruzione dei nazisti. 
In questo orizzonte per la Taubes è innanzitutto Simone Weil a otte-
nere il ruolo di figura di spicco nel gruppo degli gnostici moderni.  

Così, a titolo di esempio, nel suo articolo sulla Weil «Il Dio assen-
te» si trovano parecchie prese di posizione sull‟olocausto – la Taubes 
parla di “campi di concentramento” – nel contesto di interpretazioni 
del topos dello schiavo negli scritti di Simone Weil e la loro tematiz-
zazione di una “sofferenza insensata del campo di concentramento”. 
A questo proposito la Taubes pone l‟accento sul fatto che il concetto 
di pena (affliction) della Weil dovrebbe essere distinto da quello di “pu-
ra sofferenza”. Nella Weil è lo schiavo a essere l‟archetipo della pena, 
nella misura in cui a lui manca lo stato di soggetto agente e inoltre al 
contempo cade in uno status a-personale il quale gli sottrae anche la 
via come martire o eroe:  
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Lo schiavo emerge come il modello di afflizione in una società tecnologica il 
cui cieco meccanismo svuota di significato sia l‟eroismo che il martirio come 
possibilità umane e che trova la propria immagine nella vittima impotente, 
nel lavoratore industriale o nel prigioniero del campo di concentramento che 
soffre non come uomo nelle mani di uomini ma solamente come una cosa 
contro cui si scagliano forze impersonali. È un mondo nel quale l‟uomo in 
quanto tale, l‟uomo come una persona autonoma e fonte di azione, non ha 
essere; personalità e organismo si sgretolano in un calcolo di forze (Taubes 
1955, p. 8). 
 
A tale riguardo, nelle riflessioni di Susan Taubes, la mistica di Si-

mone Weil appare come una attualizzazione storica e un rafforzamen-
to del postulato di Nietzsche “Dio è morto”. Secondo l‟autrice 
l‟assenza di Dio avvertita come assoluta nel presente sarebbe stata 
preceduta da parecchie rivoluzioni della coscienza. Queste vanno dal-
la critica storiografica della storia sacra cristiana sino alla catastrofe 
morale del XX secolo, “ciascuna delle quali ha dato voce alla sua par-
ticolare sfida al cristianesimo”. Fra queste rivoluzioni annovera in det-
taglio (1) la rivoluzione scientifica e i fenomeni da essa prodotti di un 
processo meccanico cieco, (2) la verifica empirica delle tradizioni reli-
giose che hanno relativizzato i dogmi e (3) lo scardinamento crescente 
della fede sia mediante le teorie del marxismo sia della psicoanalisi le 
quali hanno elevato i simboli religiosi alla condizione di finzioni – e 
oggi, per argomentum a contrario, hanno prodotto una generale fame di 
religione.  

Mentre nell‟articolo su Heidegger sono soprattutto l‟estraniazione 
e il nulla a determinare la corrispondenza descritta fra nichilismo e 
gnosi, nell‟articolo sulla Weil «Il Dio assente» questo compito spetta al 
concetto di pena e al pathos di un Dio non-esistente nel contesto del-
le esperienze storiche del XX secolo. Al posto dell‟ordine divino dile-
guato perciò è emerso nella modernità un ateismo o nichilismo reli-
gioso che Susan Taubes descrive come teologia negativa. Questa co-
stituisce il fulcro e il cardine della sua teoria della cultura.  

 
3. Il posto di Susan Taubes nella filosofia della religione 

 
Entrambi i saggi, quello su «I fondamenti gnostici del nichilismo di 

Heidegger» del 1954 e il saggio sulla Weil «Il Dio assente» del 1955, 
rappresentano una costellazione significativa nell‟opera di Susan Tau-
bes. Da un lato sono le uniche pubblicazioni a me note a recare come 
nome dell‟autore Susan Anima Taubes, dall‟altro lato vi si preannuncia 
la decisione di un cambiamento tematico per il suo progetto di tesi di 
dottorato, vale a dire il cambiamento di un progetto iniziale sugli ele-
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menti teologici nella filosofia di Heidegger cui si accenna, in termini 
identici, nella nota sull‟autrice a entrambi i saggi pubblicati 
nell‟autorevole rivista specialistica Journal of Religion, poi nella nota 
sull‟autrice al lavoro di dottorato, iniziato effettivamente e completato 
già l‟anno successivo, «Il Dio assente. Uno studio di Simone Weil» 
[The Absent God. A Study of Simone Weil], sulla cui intestazione si può 
ancora decifrare il sottotitolo cancellato “Sull‟uso religioso della tiran-
nide” [On the Religious Use of Tyranny]. La tesi di dottorato è stata 
presentata dalla ventottenne Taubes nel 1956 al Dipartimento di Sto-
ria e Filosofia della Religione di Harvard, relatore Paul Tillich. Dopo il 
conseguimento del Bachelor of Arts al Bryn Mawr College e un sog-
giorno a Parigi grazie a una borsa di studio europea, la Taubes ha pro-
seguito gli studi prima a Rocheseter e poi all‟Università di Harvard. 
Fra l‟altro ha frequentato le attività del teorico della religione Arthur 
D. Nock13, del filosofo Isaiah Berlin e del sociologo Herbert Marcu-
se14. La maggior parte dei suoi saggi sono apparsi in questi anni, vale a 
dire prima della conclusione della tesi di dottorato. Accanto a quelli 
già nominati, fra questi un articolo del 1952 in lingua ebraica su «Una 
discussione critica dell‟„L‟Homme révolté‟ di Camus» [A Critical Di-
scussion of Camus‟ „L‟Homme révolté‟], nella rivista Yiun. Philosophical 
Journal of the Hebrew University (1952) e l‟indagine sopra esposta «La na-
tura della tragedia», nella The Review of Metaphysics (1953). L‟articolo su 
Camus è evidentemente nato a Gerusalemme durante il soggiorno 
comune con Jacob Taubes il quale all‟inizio degli anni ‟50 era lì impe-
gnato come docente di teoria della religione presso la cattedra di Ger-
shom Scholem; il saggio sul tragico è stato scritto a Rochester dopo il 
rientro negli Stati Uniti. Ma agli stessi anni risalgono anche i soggiorni 
di Susan Taubes a Parigi, giacché nella nota sull‟autrice del The Journal 
of Religion si dice in termini identici nel 1954 e 1955 che la Bryn Mawr 
European Fellowship le ha consentito di studiare a Parigi e a Gerusa-
lemme”.  

Durante il suo soggiorno di studio a Parigi nel 1952 si è occupata 
dell‟opera di Simone Weil che da poco era stata pubblicata postuma: 
iniziata con Lo sradicamento [L‟Enracinement], passando per Attesa di Dio 
[Attente de Dieu] e La conoscenza soprannaturale [La Connaissance Surnatu-
relle], entrambe del 1950, e cinque ulteriori titoli sino ai Quaderni [Ca-
hiers] in due volumi editi nel 1953. La rapida diffusione della recezione 

                                                           
13 Cfr. i dati su Susan A. Taubes nella nota 33 dell‟introduzione a Jacob Tau-

bes 1996, p. 32.  
14 Nel lascito sono conservate due relazioni a seminari nell‟ambito di un cor-

so su “Concetti e categorie delle scienze umane” [Concepts and Categories of the 
Human Sciences] organizzato da Isaiah Berlin e una nell‟ambito di un corso 
sull‟ideologia marxista organizzato da Herbert Marcuse.  
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degli scritti della Weil è evidente per il fatto che già nel 1951 e nel 
1952 si susseguono alcune traduzioni in inglese e per il fatto che nello 
stesso anno in cui appare la prima lettura della Weil da parte di Susan 
Taubes, anche Ingeborg Bachmann pubblicava il suo saggio su Simo-
ne Weil, i cui scritti sono considerati come “testimonianza di una mi-
stica pura” (Bachmann 1978, Tomo 4, p. 147). A tale riguardo è più 
verosimile che sia andata che Jacob Taubes abbia conosciuto l‟opera 
di Simone Weil per il tramite della moglie Susan Taubes piuttosto che 
non la versione che egli ha consegnato a un aneddoto:  

 
Ero da Scholem e lui si è inquietato terribilmente a proposito di una signora 
il cui nome non avevo mai udito, e neanche lui sino a quattro settimane pri-
ma, vale a dire Simone Weil. E imprecava come un dannato e imprecando 
raccontava di aver gettato nel secchio dell‟immondizia i libri di Simone Weil, 
all‟epoca le prime pubblicazioni in Francia. E come ha raccontato così a 
proposito di questa donna allora sono andato al secchio dell‟immondizia e 
ho recuperato i testi (J. Taubes 1987, cit. in Macho 2001, p. 555). 
 
L‟aneddoto – nella simbologia di una immagine della memoria – è 

tuttavia buono giacché rinvia a una scena originaria a partire dal con-
flitto per la differenza ovvero la netta separazione fra il messianismo 
ebraico e cristiano il quale si sarebbe acceso più tardi fra Jacob Tau-
bes e Gershom Scholem per la cui fondazione dal punto di vista della 
teoria della religione i lavori di Susan Taubes evidentemente non sono 
stati poco importanti. Come spiega Thomas Macho nel contesto della 
sua ricostruzione dell‟influenza di Simone Weil su Jacob e Susan Tau-
bes (Macho 2001), era proprio l‟aspetto dell‟interiorità ciò che eserci-
tava su Scholem una fascinazione negativa riguardo alla Weil, come si 
chiarisce nel 1950 nella sua lettera a Georg Lichtheim:  

 
Ciò che mi attrae in questa vergine infelice e molto dotata è il sentore ripu-
gnante di interiorità che qui più che in altri testi molto più ordinati chiarisce 
perché io trovi il cristianesimo così assolutamente insopportabile. […] A 
quel punto allora naturalmente il raggiro della pura interiorità da cui Dio ci 
ha protetto, si precede con un ritmo veramente grandioso e posso solamente 
dire: buon per gli ebrei che nella storia del mondo non si sono si sono mai 
degradati a tal punto! (Scholem 1995, p. 16 s.). 
 
Che l‟interiorità per Scholem non abbia soltanto lo status di una 

idiosincrasia, bensì che egli ulteriormente voglia saperla interpretata, 
soprattutto in prospettiva di storia della religione, come spartiacque 
fra ebraismo e cristianesimo, è divenuto notoriamente uno dei princi-
pali punti di attacco nella polemica di Jacob Taubes contro Scholem. 
Nel suo discorso nel 1979 per il Congresso mondiale ebraico, accolto 
solamente con molta resistenza, sul tema “Il messianismo e il suo 
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prezzo”, egli ha criticato “il metodo di Scholem di spartire la torta 
messianica” fra ebraismo e cristianesimo – così Taubes (J. Taubes 
1996, p. 44) –, sulla base della relazione di Scholem ai Colloqui di E-
ranos “Sulla comprensione dell„idea messianica nell‟ebraismo” del 
1959. In questo testo Scholem aveva collegato una differenza fonda-
mentale fra ebraismo e cristianesimo a una antitesi nel concetto di re-
denzione: nel primo caso una redenzione che “si compie nella dimen-
sione pubblica, sullo scenario della storia e per il medio della comuni-
tà”, nel secondo “il cambiamento nel modo di intendere le promesse 
della Bibbia volgendole a un ambito dell‟interiorità” (Scholem 1963, 
p. 7 s.). A favore della sua tesi contro Scholem la quale argomenta che 
“una simile contrapposizione statica delle rappresentazioni ebraica e 
cristiana della redenzione” oscura la dinamica interna dell‟idea mes-
sianica, Jacob Taubes porta in campo l‟esempio di una situazione sto-
rica in cui la speranza messianica è stata delusa:  

 
Ci si figuri la dialettica nell‟esperienza messianica di un gruppo nel momento 
in cui la profezia della redenzione non si realizza. Non è il „mondo‟ a crolla-
re, bensì la speranza della redenzione a sbriciolarsi. Se tuttavia la comunità 
messianica grazie alla sua certezza interna non vacilla, la redenzione deve es-
sere compresa come un evento che ha luogo nella sfera spirituale la quale 
viene riflessa nell‟anima umana. L‟interiorizzazione non è una linea di confi-
ne fra „ebraismo‟ e „cristianesimo‟, bensì designa una crisi all‟interno 
dell‟escatologia ebraica stessa – nel cristianesimo paolino così come nel mo-
vimento sabbatiano del diciassettesimo secolo. Come si può altrimenti defi-
nire la redenzione, dopo che il Messia per l‟appunto non ha redento il mon-
do esterno, se non come uno spostamento nell‟interiorità? (J. Taubes 1996, 
p. 44). 
 
L‟atteggiamento così tratteggiato di un tenersi fermo al messiani-

smo nonostante l‟esperienza storico-reale di una delusione della spe-
ranza di redenzione e l‟interiorizzazione che necessariamente ne deri-
va sembra proprio esser stato il caso di Simone Weil, e cioè precisa-
mente così come Susan Taubes lo aveva inteso più di due decenni 
prima. In «Il caso di Simone Weil» aveva messo in evidenza che Si-
mone Weil non avrebbe potuto avere simpatia né per la concezione 
cristiana di una storia sacra né con l‟idea di un popolo sacro 
nell‟ebraismo. Piuttosto per lei sarebbe unicamente l‟anima individua-
le ciò per cui il punto temporale della redenzione è rilevante. Perciò la 
Taubes colloca l‟ateismo mistico della Weil, il quale è scaturito 
dall‟esperienza specifica del suo tempo, esplicitamente al di là della 
controversia tradizionale, consolidata, fra l‟attesa messianica dell‟ebra-
ismo e la fede nel Messia cristiano,  
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fra la fede in un Messia di cui si attende che venga a stabilire il regno di Dio 
alla fine del tempo e la fede nel messia che ha già redento il mondo e che 
tornerà a reggere il mondo alla fine del tempo. La differenza fra messianismo 
ebraico e cristiano perde di significato dal momento che Simone Weil ricusa 
la fede nella redenzione quale evento temporale, come un fatto compiuto o 
da compiersi in uno specifico momento storico una volta per tutte (Taubes 
1956, p. 12). 
 
In questo commento di Susan Taubes risalente al 1956 la mistica 

di Simone Weil appare come una risposta alle esperienze storiche reali 
del suo tempo. Ed è soltanto sulla follia di questa lettura storica che 
diviene nota la polemica di Jacob Taubes formulata vent‟anni più tar-
di contro il dogma di una rigida contrapposizione fra messianismo 
ebraico e cristiano nei discorsi postbellici di Scholem, e precisamente 
come critica a un atteggiamento in cui sono considerate in modo in-
sufficiente le esperienze della guerra appena trascorsa per la riflessio-
ne delle certezze di storia della religione.  

Il quadro personale e tematico delineato qui solo brevemente po-
trebbe commentarsi sotto diversi aspetti. Per la relazione intellettuale 
nella coppia Susan e Jacob Taubes è degno di nota che, nello stesso 
periodo in cui Susan scriveva le sue letture della Weil, Jacob, nel suo 
contributo su «La controversia fra ebraismo e cristianesimo. Uno 
sguardo alla loro differenza insolubile» (1953), descriveva ancora que-
sta differenza, completamente sulla scorta di Scholem, come “conflit-
to perpetuo fra il principio della legge e il principio dell‟amore” (Tau-
bes 1996, p. 98). Ma altrimenti si può stabilire una chiara vicinanza fra 
gli scritti di Susan Taubes risalenti agli anni ‟50, la precedente tesi dot-
torale sulla Escatologia occidentale (1947) di Jacob Taubes e i contributi 
tardi di quest‟ultimo dagli anni ‟60 sino agli ‟80, soprattutto per quan-
to concerne la gnosi, nella fascinazione per il “principe del mondo” e 
anche nel confronto con Marcione. A questo proposito il saggio di 
Jacob Taubes su Marcione del 1984 e i suoi saggi su Heidegger del 
1975 sono di particolare interesse (cfr. Taubes 1996). 

Per contro, dopo gli studi sulla Weil, Susan Taubes è rapidamente 
scomparsa dal palcoscenico accademico come autrice di filosofia della 
religione. Invero dopo la tesi di dottorato ha insegnato per alcuni anni 
all‟Istituto per le scienze religiose della Columbia University e dopo è 
stata per alcuni anni attiva come curatrice della Collezione Bush della 
medesima Università. In questo contesto sono state da lei editate an-
tologie con miti e racconti dei nativi americani. E tuttavia in seguito di 
suo è apparso soltanto un saggio piuttosto piccolo, una lettura della 
pièce teatrale di Genet I neri con il titolo «Cade la maschera bianca», 
pubblicato nel 1963 nella rivista Tulane Drama Review, due anni dopo la 
separazione da Jacob Taubes. Questo evento biografico per contro ha 
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dato il titolo alla sua prima opera letteraria di una certa consistenza, lo 
sconcertante romanzo Divorziare [Divorcing], apparso negli Stati Uniti 
nel 1969. Nello stesso anno, poco dopo questa pubblicazione, Susan 
Taubes si è tolta volontariamente la vita. Questo romanzo che è strut-
turato dalla prospettiva autobiografica di una morta, la narratrice So-
phie Blind, e il cui modo di esposizione alterna immagini oniriche, 
immagini della memoria, scenari satirici e fantastici e racconti molti 
realistici dalla quotidianità di un‟intellettuale donna (cfr. Weigel 2003), 
tocca in parecchi punti la storia della vita dell„autrice15.  

Può essere che le proprie esperienze della cacciata che costituisco-
no l‟indice storico dei suoi studi filosofici e di storia della religione 
abbiano acuito tanto prematuramente il suo sguardo per la “teologia 
negativa” della modernità. In ogni caso il gesto della sua scrittura è 
contrassegnato meno da una prospettiva di storicizzazione che non 
dai momenti di un‟attualizzazione inespressa. In ciò non è facile rap-
presentare quale atteggiamento l‟autrice stessa assuma rispetto alle fi-
gure di pensiero della teologia negativa da lei descritte e alle tracce si-
lenti di citazione dell‟eresia gnostica. Probabilmente vale per lei stessa 
questa saggezza che, nell‟excursus sulla gnosi storica nel suo saggio su 
Heidegger descrive come atteggiamento necessario di un sapere che è 
contaminato dalla gnosi: “la gnosi, la „conoscenza‟ che contiene 
l‟insegnamento della via della redenzione, è in sé stessa un passo del 
dramma della redenzione. La conoscenza (gnosi) non è oggettiva; non 
è semplicemente la narrazione di uno spettatore sulla redenzione; essa 
forma un momento interno costitutivo del processo di redenzione” 
(Taubes 1954, p. 160). Un simile atteggiamento non ha nulla a che fa-
re con l‟immedesimazione sentimentale [Einfühlung]. Ciò si fa chiaro 
particolarmente nel modo singolare in cui Susan Taubes riesce, nella 
sua esposizione degli scritti di Simone Weil, a legare insieme una criti-
ca lucida all‟universalizzazione delle esperienze storiche e una inter-
pretazione assolutamente libera da pregiudizi delle posizioni critiche 
della Weil rispetto all‟ebraismo. Così alla fine del saggio «Il Dio assen-
te» si dice, nel contesto di una discussione delle implicazioni sociali e 
degli effetti politici della teologia negativa di Simone Weil, la cui mi-
stica è ribaltata in una sorta di religione della sofferenza:  

 

                                                           
15 Nata nel 1928, nipote del rabbino capo di Budapest, nel 1939 l‟undicenne 

Judith Susan Feldmann è emigrata negli Stati Uniti con il padre, psicoanalista. Lì 
durante l‟università ha conosciuto Jacob Taubes, di cinque anni più anziano, già 
dottore in filosofia e rabbino, nato a Vienna e trasferitosi nel 1936 a Zurigo, e 
l‟ha sposato all‟età di 21 anni, nel 1949. Per la biografia cfr. la postfazione di 
Christina Pareigis nella corrispondenza (Taubes 2011, 259-288). 

224

Cop
yri

gh
t 

Sta
men

 20
16



La purezza dell‟esperienza della Croce da parte di Simone Weil e il suo desi-
derio genuino di identificazione con gli offesi e gli oppressi rendono la sua 
religione della sofferenza ancor più tragica. Giacché il suo ateismo mistico 
offre una religione agli afflitti soltanto al prezzo di bendare gli occhi a se 
stessi di fronte al fatto di coloro che approfittano della loro afflizione e che 
perseguono i propri fini di conseguenza (Taubes 1955, p. 15). 
 
Queste riflessioni sul prezzo dell‟ateismo mistico al tempo dei 

rapporti totalitari sono da lei criticate come una trasformazione della 
teologia negativa in una teodicea negativa. Con l‟aiuto di questa viene 
misconosciuta una perdita di coscienza storicamente condizionata 
poiché essa appare come segno delle creature di Dio: “ma non è an-
che Simone Weil colpevole nel suo modo di progettare nell‟essere di-
vino l‟impotenza e la mancanza di speranza di una società umana par-
ticolare?” (p. 16). Ma, considerato dalla prospettiva dell‟essere umano, 
ciò sarebbe soltanto un attacco alla giustizia umana.   

Nonostante questa chiara critica alle implicazioni della mistica del-
la Weil nei rapporti di violenza della storia, nel suo secondo saggio 
sulla Weil Susan Taubes ha cercato di forzare le resistenze rispetto a 
una recezione degli scritti della Weil nei circoli ebraici, tentando di 
chiarificare la sua ostilità rispetto all‟Antico Testamento e ad alcuni 
principi, come per esempio il rifiuto, da parte della Weil, della rappre-
sentazione del Dio della stirpe e dell‟idea dell‟elezione, come anche la 
sua critica radicale alla spiritualizzazione cristiana del Dio veterote-
stamentario. A questo proposito gli scritti della Weil sono discussi da 
un punto di vista di storia della religione ricorrendo fra l‟altro alle loro 
tracce gnostiche della tradizione.  

 
Sia che siamo d‟accordo con l‟interpretazione di Simone Weil o meno, [resta] 
il fatto che cercheremmo in vano uno spirito di grazia ed equità nelle crona-
che veterotestamentarie delle Guerre di Yahweh. E dobbiamo rimproverare 
a Simone Weil una ingenuità quasi incredibile nell‟applicare il criterio di una 
coscienza spirituale altamente evoluta a un testo primitivo quando questo te-
sto funge di fatto come liturgia della comunità ebraica e i suoi simboli per-
mangono nel pensiero religioso ebraico?16. 
 
Un secolo dopo la fine della guerra questa presa di posizione di 

vasta portata sulla critica della Weil ai dogmi centrali di un ebraismo 
ortodossi “nei circoli ebraici” deve essere interpretata come un atteg-
giamento non proprio temporaneo. Questo testimonia una singolare 
indipendenza intellettuale della ventottenne. Diversamente da questa 
comprensione che ella mostra per la critica della Weil ad alcuni dogmi 
dell‟ebraismo, la sua valutazione del significato politico della religione 
                                                           

16 Susan Taubes, «Il caso di Simone Weil», dattiloscritto, p. 8.  
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della sofferenza, mediante la quale – così la Taubes - la Weil a modo 
suo avrebbe reso sé stessa colpevole, è tuttavia molto più inequivoca. 
Il concetto del tragico in questo contesto – nella frase che “la religio-
ne della sofferenza” di Simone Weil sarebbe “ancor più tragica” – si 
ricollega ancora una volta alle proprie riflessioni sul tragico. Dato che 
ivi Susan Taubes ascrive significato e dignità all‟azione tragica, deve 
ritenersi che parimenti attribuisce al tentativo della Weil, di fronte alle 
esperienze storiche del suo tempo, di rimanere fedele al pensiero della 
redenzione, nonostante il misconoscimento dell„effetto politico di 
questo e nonostante le implicazioni ad esso collegate, lo status di a-
zione storica.  
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Abstract 
 

L‟articolo presenta la filosofa e scrittrice Susan Taubes (nata Feldman, Budapest, 
1928 – New York, 1969) le cui riflessioni su “Il Dio assente”, sorte 
nell‟orizzonte del dopoguerra, sono tuttavia di grande attualità per gli attuali in-
teressi teorici sulla soglia fra teoria della cultura e filosofia della religione. Il con-
fronto della teorica ebraica con la filosofia tedesca (Nietzsche, Heidegger), da lei 
intesa come “teologia di contrabbando” (“smuggled theology”), con la gnosi, 
con Simone Weil, l‟antropologia culturale americana contemporanea e la storia 
della tragedia vengono interpretati come contributi a una “Teologia Negativa”, 
ovvero come “pensiero ebraico in un mondo senza Dio”. L‟autrice dirige il “Su-
san Taubes Archiv” presso il Zentrum für Literatur- und Kulturforschung a Berlino ed 
è curatrice degli scritti di Susan Taubes (Schriften von Susan Taubes) presso 
l‟Editore Fink a Monaco, tra i quali sono apparsi: Susan Taubes. Die Korrespondenz 
mit Jacob Taubes 1950–1951, curato e commentato da Christina Pareigis, 2 voll., 
Fink, München 2011/2013 e Prosaschriften, curato e commentato da Christina 
Pareigis dalla versione statunitense di Werner Richter, Fink, München 2015. 
 
The article presents the philosopher and writer Susan Taubes (born Feldman, Budapest, 1928 
- New York, 1969), whose reflections on “The absent God”, although emerged in the horizon 
of the postwar period, are of great relevance to current theoretical interests about the threshold 
between cultural theory and philosophy of religion. The comparison of the Hebrew theoretician 
with the German philosophy (Nietzsche, Heidegger), which she understands as “smuggled the-
ology”, with Gnosis, with Simone Weil, with the contemporary American cultural anthropol-
ogy, and the history of tragedy are here interpreted as contributions to a “Negative Theology” 
or as a “Jewish thought in a world without God”. The author directs “Susan Taubes Archiv” 
at the Zentrum für Literatur- und Kulturforschung in Berlin and is the editor of 
Susan Taubes writings at Fink Verlag in Munich. Among others, published writings are:  
Susan Taubes. Die Korrespondenz mit Jacob Taubes 1950-1951, edited and com-
mented by Christina Pareigis, 2 vols. München: Fink 2011/2013 and Prosaschriften 
edited and commented by Christina Pareigis from American version Werner Richter, 
München: Fink 2015.  
 
Keywords: cultura ebraica, teologia, gnosi, antropologia culturale 
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